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Max notre amour 


En vingt-cinq ans, L’Avant-Scène Cinéma 
n’aura consacré que deux livraisons à Max 
Ophuls, en publiant, il est vrai, le découpage 
intégral de deux de ses meilleurs films: La 
Ronde et Lola Montès (1). C’est peu pour 
honorer la mémoire d’un réalisateur parmi les 
plus brillants et les plus personnels que compte 
le cinéma, méconnu de son vivant mais que la 
postérité a réhabilité avec éclat ; un prince du 
septième art ; « notre cinéaste de chevet », disait 
François Truffaut. La publication, espérée de- 
puis longtemps, de ces purs joyaux que sont Le 
Plaisir et Madame de (2), coïncide avec une 
moisson d’hommages rendus au metteur en 
scène aux quatre coins de l’Europe — cette 
Europe qu’il avait tant sillonnée : rétrospectives 
de son œuvre à Amsterdam et à La Rochelle, 
colloque au Goethe Institute à Lyon, cycle à la 
Télévision française, communication au sympo- 
sium de Munich, restauration par la Ciné- 
mathèque française de quelques-uns de ses 
films les plus rares (3), réédition prochaine de 
son autobiographie chez Ramsay, reprise de 
Lola Montès en circuit commercial. « Je 
prendrai ma revanche dans vingt ans, dans les 
Ciné-clubs », confiait Max Ophuls à son colla- 
borateur Jacques Natanson, au lendemain de 
l'échec — qui l'avait fort affecté — de ce 
dernier film. Prophétie réalisée — au-delà de 
toute espérance. 


Sans doute la place d'Ophuls dans l’histoire du 
cinéma reste-t-elle, aujourd’hui encore, ma- 
laisée à déterminer ; sa patrie spirituelle, indé- 
cise (est-il viennois, rhénan, bavarois, français, 
on en disputera longtemps) ; son registre si 
étendu qu’il en devient insaisissable. Mais le 
charme que diffusent ses films, tous ses films, y 
compris les moins aboutis, et quels qu’en soient 
le sujet, le genre, la nationalité, les interprètes, 
des plus obscurs aux plus illustres, ce charme 
s’avère puissant et durable ; sa « touche » com- 
parable à celle de Lubitsch (un Lubitsch qui 
aurait lu Stendhal et croisé Bertolt Brecht), se 
discerne au premier coup d’œil ; sa démarche 


(1) Voir L’Avant-Scène Cinéma n° 25 (avril 1963) et n° 88 
Ganvier 1969). Ces numéros sont encore disponibles. La 
monographie que nous avons consacrée au cinéaste, dans 
l’Anthologie du Cinéma (tome I, 1966), est épuisée. 

(2) Il n’était pas possible, pour des raisons techniques, de 
fondre cette édition en un seul numéro. On ne trouvera donc 
ici que le découpage de Madame de. La publication du 
Plaisir interviendra d'ici la fin de l’année. 

(3) Notamment Yoshiwara, Sans lendemain et De Mayer- 
ling à Sarajevo. 


Max notre amour. 


stylistique — fondée sur une adéquation rigou- 
reuse du mouvement de la caméra et des 
mouvements du cœur — frappe par son éton- 
nante modernité, à une époque où l’on croit 
qu'il suffit de jongler avec les techniques les 
plus perfectionnées, pour exprimer les senti- 
ments les plus impondérables. 


On oppose volontiers, depuis la Nouvelle Va- 
gue, le cinéma-spectacle et le cinéma-écriture. 
Cette dichotomie, peut-être insurmontable dans 
notre système actuel, est la source de bien des 
mécomptes. Ophuls l'avait résolue, sans coup 
férir, en faisant du spectacle une écriture, et de 
l'écriture un spectacle. Certes, son spectacle est 
souvent amer, fallacieux même ; son écriture 
fleurie, enjolivée (comme l’annoncent tous ses 
génériques) ; son approche — des lieux, des 
personnages, des passions — à la fois ironique 
et angoissée. Mais une harmonie supérieure, un 
ordre connu de lui seul, parviennent à résoudre 
ces contradictions, une pudeur exquise relève 
toujours ce qui pourrait se glisser là d’exhibi- 
tignnisme. Cette façon inimitable d’enchanter 
la matière vulgaire, sans coquetterie ni violence, 
cela s’appelle la grâce. 


Vittorio de Sica et Max Ophuis. 


On a dit, et l’on continue de dire d’Ophuls qu’il 
est le chantre du plaisir, du désir, des séductions 
de l’éphémère. Il est incontestable que son art, à 
l’image de sa vie, prend sa source dans un 
fiévreux hédonisme. Mais il en suggère aussi, 
paradoxalement, l’antidote. Le monde char- 
meur du plaisir et de la vanité mondaine, où 
chaque instant emporte ce qu’il avait apporté, 
Ophuls ne s’y complaît pas une seconde. Il le 
stigmatise au contraire, en lui opposant le 
véritable amour, celui qui ne se trouve «que 
dans la pureté et la vérité » (ainsi s'exprime le 
mari de la Ronde, au cours d’un sketch inoublia- 
ble, où l’humour côtoie sans cesse la gravité) ; et 
cet amour peut (doit ?) aller jusqu’au don total. 
Madame de est à cet égard une héroïne exem- 
plaire, que toute frivolité peu à peu abandonne 
pour ne plus laisser voir qu’un cœur mis à nu: 
itinéraire qui recoupe exactement celui de 
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Max notre amour. 


Christine dans Liebelei, et de Lisa dans Lettre 
d’une inconnue. A travers ces films admirables, 
d’un romantisme tour à tour étincelant et 
dépouillé, Ophuls nous livre sa pensée pro- 
fonde : le bonheur — qui, on le sait, n’est pas 
gai — existe pour l’être humain, il ne réside pas 
dans la consommation béate (telle que la prati- 
quent, par exemple, les bourgeois repus de La 
Tendre ennemie), ni dans la course effrénée vers 
les lieux du plaisir, mais dans une quête pas- 
sionnée et quotidienne, qui s’enracine dans la 
souffrance. Lola Montès, la courtisane, propose 
une allégorie superbe de cette recherche d’un 
havre, d’une terre promise, par delà les pérégri- 
nations insensées et le tourbillon des formes : 
elle aspire, comme le lui dit son jeune amant de 
Bavière, à « l’amour dans un pays neuf », à ce 
bonheur qu’elle ne trouvera peut-être que dans 
le repos définitif de la mort. 


« Je veux, disait Ophuls, faire des films vus du 
centre de l’homme ». Et aussi : « C’est l’imagi- 
nation qui nous porte ». Et encore : « La techni- 
que est faite pour être surmontée. Elle doit être 
l'instrument du jeu, de l’enchantement, du 
rêve». Incorrigible rêveur en effet que Max 
Ophuls, doté d’une imagination débordante, 
d’une fantaisie à toute épreuve, à l’aise nulle 
part, toujours en quête de nouveaux rivages à 
explorer, de nouveaux visages à modeler (visa- 
ges de femmes surtout). Sous toutes les latitu- 
des : Allemagne (La Fiancée vendue, Liebeleiï), 
Italie (La Signora di tutti), Hollande (La Comé- 
die de l'argent), France (Divine, La Tendre 
ennemie, Werther, Sans lendemain), Amérique 
(L’Exilé, Lettre d’une inconnue), France à nou- 
veau (La Ronde, Le Plaisir, Madame de), et 
pour finir le fabuleux tour du monde en un tour 
de piste de Lola Montès. 


Il est des cinéastes qui s’oublient dans la 
description de la réalité, attentifs seulement à 
en exposer les simulacres : Renoir, Lubitsch, 
Minnelli ; d’autres qui ne se préoccupent que 
d’eux-mêmes, nous font partager leur moi inti- 
me, leur secret: Bresson, Tarkovski. Ophuls 
combinait avec génie ces deux pulsions : on 
trouve chez lui une forme d’extraversion fébrile, 
se traduisant par une frénésie de mouvement 
dont le cinéma — qui en est pourtant le véhicule 
privilégié — offre peu de tels exemples ; en 
même temps que le repli sur soi, l'angoisse 
tragique du lendemain. La Ronde nous fait 
passer progressivement de l’un de ces registres à 
l’autre, par ce jeu de bascule vertigineux dont 
l’auteur avait le secret ; dans Le Plaisir, ils sont 
confondus au point que la joie semble n’y être 
que l’écho de la souffrance, et vice versa. 


De cette union parfaite d’euphorie et de mélan- 
colie, je ne connais d’équivalent que la musique 
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Eclats 


Avec Le Plaisir et Lola Montès, Madame de fait 
partie de cette période magique des dernières 
années de Max Ophuls pendant laquelle le 
réalisateur fait montre d’une liberté de filmer 
que peu, dans l’histoire du cinéma, ont atteinte. 
Avec toutes les contraintes d’une production 
narrative classique, c’est une mise en scène en 
état de grâce qui déploie les plus subtils en- 
chevêtrements, des sentiments et des corps 
sociaux, des saisons qui passent et des instants 
qui durent. Quelles que soient l’élégance, l’effi- 
cacité, la délicatesse de certaines de ses œuvres 
antérieures, aucune n’atteint la maîtrise et la 
diversité formelle de ces trois dernières, qui 
donnent le sentiment d’un pouvoir d'expression 
illimité. 


Madame de en particulier fournit l’exemple-li- 
mite d’un film dont la matière même est le 
mouvement. Cinéma pur, jeu d’évolutions, en- 
chaînement des gestes : l'essence de ces images 
est aussi leur objet, mouvement du cadre et 
dans le cadre, capable de tout exprimer. La 
seule fluidité est apte à tout saisir, donner à voir 
jusqu'aux plus infimes frémissements, rassem- 
bler dans le même mouvement la vérité, le 
mensonge, la douleur et la légèreté, la passion 
intérieure et le brio mondain. 


Si le cinéma est magique, c’est Madame de qui 
le prouve en dansant, puisque, sur le même 
rythme, sa valse est un soir frivole, un soir 
désemparée, et puis nous persuade qu’il n’est 
pas d’expression plus aiguë du désespoir que ses 
glissades à trois temps... Madame de est l’illus- 
tration parfaite de la finesse et de la profusion 
du baroque. Cette esthétique du mouvement 
qui trouvera une autre image dans Lola Mon- 
tes, et qui trop souvent voit caricaturer ses 
envolées ; ce baroque, la plus humaine des 
aventures artistiques. Celui du Bernin, qui dans 
le même mouvement fixe et libère Apollon et 
Daphné, traduit deux sentiments antagonistes 
dans le même geste, et le même écoulement. 
Qui laisse voir, dans le même signe, non pas 
deux possibles, mais deux certitudes. Celui des 
sonates de Biber ou de Rosenmüller, dont les 
thèmes spécifiques, repris au fur et à mesure 
comme en opposition sont autant d’éclats déchi- 
rant l’écoulement régulier. Le Baroque est 
mouvement : ligne voluptueuse qui s'échappe 


ou arabesque sans cesse revenant sur elle-mé- 
me, une tension égale y sert les finalités les plus 
divergentes ; dans le même élan, la main qui 
s'offre et la main qui repousse (Noli me 
tangere, du Corrège). Le film d’Ophuis est tout 
ceci : le tourbillon d’une vie sociale qui se grise 
de légèreté, et le trajet désespéré d’un amour 
dont l'issue est trop nette. 


Il plante tout d’abord ce décor spécifique au 
baroque, où la profusion le dispute au déséquili- 
bre, le faste au trompe-l’œil. Du premier pano- 
ramique espiègle qui dans le même mouvement 
effleure les bijoux de la commode et ramasse un 
missel, jusqu’à ces valses fameuses qui chan- 
gent le décor en se reflétant dans les mêmes 
miroirs, une vie bouillonne, s’agite, qui prend 
soin de ne jamais ralentir son rythme. Enlumi- 
nures, miroirs, ors et colimaçons: pas une 
image vide, pas un temps mort. Mais la profu- 
sion est un masque, et l’ivresse ne cache plus les 
Jours qui passent : ce sont ces dialogues admira- 
bles, sur la santé du Général. Un autre 
mouvement prend le relais, qui ne joue plus 
avec la fuite du temps, mais l’épouse, désespéré- 
ment. Parce que soudain s'impose une autre 
réalité, une autre force, et que les signes de la 
mondanité sont emportés par un sens jusque-là 
inconnu. Et tout à coup le film se tend, et tous 
les entrelacs qui en différaient la durée le 
déchirent alors, tentant vainement d’imposer 
encore à l’inéluctable la farce des instants. Pas 
d’éternité, ni de stabilité dans le baroque : tout 
passe, et s'éteint, bousculant au passage les 
expédients splendides. 


Ophuls filme l’amour dans sa durée, déjà 
conscient qu’il est perdu. Il faut entendre 
Danielle Darrieux répéter dans un souffle « je 
ne vous aime pas, je ne vous aime pas... », avec 
cette précipitation sensuelle qui ne peut pas 
dissimuler la vanité des résistances. Aimer c’est 
prendre conscience des jours qui passent, distin- 
guer chaque valse, connaître par avance tous les 
etits matins et leurs séparations. Savoir que 
’ordre des choses n’en garantit pas la perennité, 
mais que la force des sentiments impose et la 
mémoire et l’absence. Jamais le cinéma n’a 
montré aussi élégamment la cruauté de son 

propre mouvement — la durée. 
Vincent Amiel 
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10 


MADAME DE 


Découpage intégral après montage et dialogue in extenso 


Musique. Le générique s'inscrit en anglais sur un 
fond moiré entouré d’arabesques. Lettres et volutes 
sont en blanc sur le fond gris. Les cartons se 
succèdent en fondu enchaîné. 


CARTON 
MADAME DE ETAIT UNE FEMME TRES ELE- 
GANTE, TRES BRILLANTE, TRES FETEE. ELLE 
SEMBLAIT PROMISE A UNE JOLIE VIE 
SANS HISTOIRE. 


Fondu enchaîné. 
CARTON 
RIEN NE SERAIT PROBABLEMENT ARRIVE 
SANS CE BIJOU... 


Fondu au noir. 


Chez les de - intérieur jour 


Ouverture en fondu. Plan rapproché en légère 
plongée sur un beau coffret à bijoux, bien rempli. 
Une main, en amorce, ouvre le tiroir du bas ; une 
main gantée qui pianote sur le bord du tiroir. Les 
bijoux sont bien rangés dans des alvéoles épousant 
leurs contours. On remarque en particulier deux 
cœurs en diamants. Soupir, off, puis : 


Voix off de femme. Ah, ce qui est ennuyeux, 
c’est qu’il me les ait donnés le lendemain de 
notre mariage... (La main « vole» vers un autre 
coffret qu’on recadre en pano vers la droite, l'ouvre : 
un éventail de plumes, des rubans, des colifichets... 
La femme fredonne, off, tend le doigt. Au bout 


du gant, une manchette plissée, blanche. Off) 
Qu'est-ce que je dois faire ? (Elle continue à 
fredonner. Pano vers la droite et vers le haut suivant 
la main et sa manchette de dentelle qui ouvre la porte 
d’une armoire garnie de miroirs ornés. Pano vers le 
haut le long d’une rangée de tiroirs gainés de 
marqueterie. Des plumes — un boa ? — des flacons 
de parfum... L’armoire d’une femme élégante. Off.) 
Evidemment, si maman était là, elle me le 
dirait. (Fin de la musique en fondu. Pano vers le bas 
à droite sur une autre porte d’armoire garnie de 
glaces : la main ouvre : on découvre des vêtements, 


des robes... Fredonnant toujours, off :) Je ne tirerai ER 


pas vingt mille francs de tout ça ! 


Ponctuation ironique, à la flûte, sur le dernier mot. 
Pano vers le haut sur les robes, puis vers la droite vers 
une autre porte et de nouveau vers le haut : ce sont 
des fourrures, cette fois. La main en saisit une. 


Voix (fredonnant toujours, off). Oh non ! Je refuse 
absolument de me séparer de mes fourrures. 
(La femme — Madame de — entre dans l’image à 
gauche, en amorce, remet le manteau en place. 


- Caressant les fourrures.) Je les aime trop. (Elle CR 


referme l’armoire. Pano vers la gauche la suivant : on 
recadre les robes.) Dans ces cas-là, il faut s’habil- 
ler simplement. (Elle sort à gauche, son visage reste 
en amorce. Travelling avant sur sa main qui effieure 
les parures de plumes, en haut des tiroirs — pano 
vers le haut — et fait tomber quelque chose sur les 
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chaussures rangées en bas de l'armoire — pano vers 
le bas.) Oh, mon Dieu. (Madame de rentre à 
gauche, le ramasse. Pano vers le haut l’accompa- 
gnant comme elle se relève. On reconnaît un livre de 
messe.) Jamais je n’en ai eu tellement besoin. 
(Pano vers le haut suivant sa main, comme elle 
choisit un chapeau.) J’aime bien celui-là. 


Elle prend le chapeau. Musique. Elle part vers la 
gauche en fredonnant. Pano la suivant en amorce, le 
chapeau à la main. On la recadre comme elle s’assied 
devant un miroir de Venise posé sur une coiffeuse. 
Travelling avant sur son reflet : elle met le chapeau, 
arrange la voilette devant son visage tout en fredon- 
nant. Elle est vraiment très jolie. Travelling arrière la 
recadrant : elle prend un collier —une rivière de 
diamants, plus exactement — dans le coffret à bijoux 
déjà vu, qui se trouve à droite, l’essaye... 


Madame de (à mi-voix). Plutôt que de meEX 


séparer de cette rivière, je préfèrerais me jeter à 
l’eau. (Musique cristalline. Elle la remet en place.) 
Non. (Elle prend un autre bijou dans le coffret.) Ma 
croix, Ma croix ? Oh non, je l’adore. (Elle la 
remet en place en soupirant, détaille encore du 
regard le précieux contenu du coffret à bijoux...) 
Evidemment, c’est ceux-là que j’aime le moins. 
(Elle prend et présente devant ses oreilles deux 
boucles en diamants. deux cœurs.) Oh, après 
tout, ils sont à moi, j'ai bien le droit d’en faire ce 
que je veux. (Elle pousse un soupir, esquisse un petit 
sourire indulgent, les glisse dans une aumonière.) 
Allez. 


Elle se lève. Pano vers la droite l’accompagnant, en 
plan américain, vers la porte de l'armoire aux 
miroirs : elle se dirige vers le lit, un lit rococo, à 
baldaquin. La chambre est dans un désordre char- 
mant : des vêtements sur le lit, sur les fauteuils. En 
même temps, c’est un intérieur plus que raffiné : 
luxueux. Madame de prend un mouchoir sur le lit, le 
range dans son aumonière. Pano vers la droite la 
suivant vers la porte, qu’elle ouvre. 


0000000000 00000000000000000000000000 000000000000 000000000000 0000000000000000000000000e 


La caméra dans le hall : plan de demi-ensemble en 
contre-plongée du palier sur lequel donnent les portes 
des chambres ; colonnes blanches de la rambarde. 
Madame de entre par la droite, à petits pas pressés, 
ajustant son chapeau. Pano vers la gauche la suivant 
sur le palier, puis vers le bas à gauche, comme elle 
descend l’escalier, presque furtivement. Musique en 
sourdine. 


La nourrice (off). Louise ! (Louise — Madame de 
— regarde vers la gauche: pano vers la gauche 
recadrant une femme en robe noire, les bras pleins de 
linge plié, à l’embranchement d’une autre volée de 
marches montant vers d’autres chambres. Les deux 
femmes s’embrassent.) Bonne chance ! 


Louise (à mi-voix). Merci, nounou. 


Elle continue à descendre l’escalier. Pano vers le bas 
à droite décadrant la nourrice, la suivant. Louise 
arrive au rez-de-chaussée, se dirige vers une baie 
vitrée donnant sur une pièce décorée de plantes 
vertes, prend un parapluie dans un porte-parapluies. 


La nourrice (off). Et ton petit déjeuner ? 
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Pano vers la droite suivant Louise qui, après un geste 
évasif, vient vers nous, en plan rapproché, sans 
répondre. Musique. Elle tourne à gauche dans un 
vaste corridor — à l’image du reste de la demeure : 
aussi somptueux que vaste. Pano vers la gauche : on 
recadre, par la baie vitrée, Louise dans la pièce aux 
plantes. C’est une immense bibliothèque. Elle s’ap- 
proche d’un guéridon sur lequel un serviteur — 
Julien — prépare le petit déjeuner. 


Julien. Bonjour, Madame la comtesse. Madame 
la comtesse se lève (raccord dans l’axe: plan 
rapproché des deux ; Julien à gauche, servant une 
tasse de café ; Louise à droite, relevant sa voilette ; la 
caméra dans la pièce) bien tôt, ce matin. 


Louise (prenant la tasse, buvant). Je n’ai pas 
fermé l’œil de la nuit. (Pano vers le haut : on 
recadre un portrait monumental, en pied, vers lequel 
elle se retourne. C’est le comte. Julien et Louise en 
plan rapproché, de trois-quarts dos pour nous.) 
Monsieur le Comte est réveillé ? 


Elle boit son café à petites gorgées, soupirant, 
haletante. 


Julien. Il m'aurait sonné. 


Elle se retourne. 


Louise (reposant sa tasse sur le guéridon, hors 
champ). Vous lui direz que j'ai dû sortir. (Elle 
s’en va par la droite ; pano la suivant en plan moyen.) 
Soyez aussi vague que possible. Merci. 


Plan de demi-ensemble du couloir déjà vu : Louise 
ressort de la bibliothèque, vient vers nous en rabais- 
sant sa voilette devant son visage. Pano vers la droite 
l'accompagnant comme elle passe devant nous en 
plan rapproché, passe devant l'escalier, va ouvrir la 
porte donnant sur l’extérieur, fait un pas en arrière, 
vérifie machinalement, dans un miroir, son maquilla- 


ge, et repart. Elle referme la porte derrière. Fondu 


enchaîné. 
Eglise - intérieur jour 


Les cloches sonnent. 


Plan d’ensemble de l’intérieur de l’église : les bancs, 
les prie-Dieu.. Louise vient vers nous, du fond de 
l'église, tenant son petit parapluie à la main. Pano 
vers la droite puis vers la gauche, comme elle passe 
devant nous en plan rapproché. Elle fait une génu- 
flexion dans l’axe de l'allée principale. Pano vers la 
gauche, toujours, l’accompagnant en plan américain 
comme elle passe devant un militaire en train de 
prier. Musique en sourdine. Elle s’agenouille devant 
un autel latéral. C’est une église baroque, à l’at- 
mosphère puissante. Cierges, vitraux. Louise se 
signe... On la recadre en plan rapproché, de profil. 


Louise (priant, les yeux levés avec ferveur). Et 
faites qu’il soit gentil, ma petite Sainte chérie. 


Faites qu’il accepte, oh, faites qu’il accepte et je EX 


ne vous oublierai pas. Ainsi soit-il. 


Très vite, elle se signe à nouveau, se lève. Pano vers la 
droite : elle disparaît derrière un pilier, réapparaît 
derrière une porte vitrée, ressort en plan américain 
devant une marchande de cierges (Louise de trois- 
quarts dos à gauche, la marchande à droite, de 
trois-quarts face). 


La marchande de cierges (lui tendant un cierge). 
Quatre sous, Madame. 


Louise paye, repart en sens inverse (pano vers la 
gauche). Musique off, toujours. Revenue près de 
l’autel, Louise allume son cierge à un autre, le pique. 
Un dernier regard vers le haut de l’autel et elle repart 
vers la droite, comme précédemment : pano l’accom- 
pagnant comme elle disparaît derrière le pilier, puis 
derrière la porte vitrée, réapparaît devant la mar- 
chande de cierges, qu’on recadre, passe devant le 
militaire, qui la regarde à nouveau, se signe avec une 
génuflexion dans notre direction, dans l'axe du 
maître-autel, s'éloigne au fond. Le militaire, qui 
s'était retourné sur elle, baisse la tête avec humilité, 
se remet à prier. Fondu enchaîné avant qu'elle ne 
quitte l’église. 


Chez le bijoutier - intérieur /extérieur jour 


Plan rapproché de l'enseigne peinte sur l’imposte 
vitrée au-dessus d’une porte : JOAILLERIE. Pano 
vers le bas, à droite : Louise descend les marches qui 
mènent de la rue au magasin, en contrebas. Fin de la 
musique. Elle ouvre la porte garnie d’un rideau à 
hauteur d’homme, déclenchant un carillon. À gau- 
che, dans la boutique, un employé sert un monsieur 
assis devant un comptoir. 


Louise (à l'employé). Je voudrais voir Monsieur 
Rémy. 


L’employé (déférent). Bien, Madame. (Au client.) 
Vous m’excusez... 


I] s'éloigne vers la gauche (pano sur lui décadrant le 
client), suivi de Louise. Travelling arrière élargissant 
le cadre, recadrant un chandelier de cristal, à gauche, 
le client en amorce à droite. L’employé disparaît par 
une porte, au fond, à gauche : l'atelier, sans doute, 
d’où sort bientôt Monsieur Rémy. 


Monsieur Rémy. Madame la Comtesse ! 


Il vient vers elle — vers nous — reste à gauche, en 
retrait par rapport à elle, à droite. 


Louise (à mi-voix). Je voudrais vous parler EI] 


quelques instants. (Travelling arrière les précé- 
dant. Au fond, l'employé réapparaît, retourne vers 
son client, à droite; on les décadre pour suivre, 
toujours en plan rapproché, Louise et Monsieur 
Rémy qui montent l'escalier en colimaçon menant à 
l'étage.) Tout d’abord, Monsieur Rémy, il faut 
me jurer de garder le secret sur ce que je vais 
vous dire. 


IIs arrivent à l'étage : un bureau. Une cheminée dite 
« prussienne »; le décor est baroque, confortable, 
COSsu. 


Monsieur Rémy. Nos clients ne sont là qu’à 


cause de nos clientes. C’est vous dire que le 


secret est une de mes spécialités. (11 va vers son 
bureau.) Mais tout d’abord, asseyez-vous, Ma- 
dame la Comtesse. 


Il s’assied. Raccord dans le mouvement : plan améri- 
cain du bureau vu de profil; Monsieur Rémy à 
gauche, Louise à droite, tournée légèrement vers 


nous. Une lampe à Re à globe en opaline sur le 
coin du bureau, à droite, entre eux. Le bijoutier se 
penche un peu vers elle. 


Louise. Eh bien voilà. (Plan rapproché : sur elle, de 
face, à droite; Monsieur Rémy de dos, amorce à 
gauche.) J'ai des dettes. 


Monsieur Rémy (avec un soupir plaisant). Vous, 
des dettes ? 


Louise. Oui. Vous savez que je dépense beau- 
coup, beaucoup, beaucoup d’argent. 


Contrechamp : Rémy de face, à gauche, Louise à 
droite, les deux en plan rapproché. 

Monsieur Rémy (le bout des doigts joints sur son 
buvard ; avec un bon sourire). Tout le monde sait 
cela. 


Louise (retour sur elle, comme précédemment). 
J'en dépense trop. 


Monsieur Rémy (sur lui, comme précédemment). 
Jamais trop. 


Retour au plan américain du bureau vu de profil. 


Louise (fouillant dans son aumonière). Tellement 
que je me trouve momentanément embarrassée. 
Et j'ai pensé à me défaire (retour sur elle, en plan 
rapproché, de face ; Rémy en amorce à gauche) de 
ces cœurs en diamants. (Elle lui tend les deux 
boucles d’oreilles, la musique reprend.) Vous en 


savez mieux que quiconque la valeur. 11. 


Monsieur Rémy. D’autant plus que c’est moi 
qui les ai vendus à votre mari. 


Louise. Oui. En effet. (Elle pousse un soupir, 
baisse les yeux. Retour sur Monsieur Rémy ; il la 
regarde. Musique. Gros plan de Louise, dans l’axe du 
plan précédent.) Ce n’est pas moi qu'il faut 
regarder, Monsieur Rémy. (Sur Rémy, de nou- 
veau, il prend sa loupe avec un soupir un petit peu 
embarrassé. Elle est maintenant de dos, au premier 
plan, à droite.) Vous allez les racheter, n’est-ce 
pas ? 

Monsieur Rémy (posant loupe et bijoux sur son 
buvard). Je... je demande à réfléchir. 


Retour sur Louise, en plan rapproché ; Rémy de dos 
à gauche, en amorce, comme déjà vu. 

Louise (aux abois). Comment, réfléchir, mais ce 
n’est pas possible. Enfin, c’est tout de suite 
que... 


Elle défaille, s'appuie au dossier de son fauteuil. 
Retour au plan américain du bureau de profil. 


Monsieur Rémy (se levant). Madame! Ma- 
dame! Madame! Madame! Madame! Mon 
Dieu ! (II va vers elle, lui tapote la main. Elle pousse 
des soupirs. Sans lui lâcher la main, il va ouvrir la 
porte de communication, appelle:) Jérôme! 
Jérôme ! (Referme la porte, revient vers elle. Plan 
rapproché des deux en légère plongée ; il est penché 
sur elle, lui tapote la main. L’escalier derrière elle, à 


droite. Un gosse — Jérôme — apparaît.) Mon Dieu, KFA 


Mon Dieu, qu'y a-t-il ? 
Jérôme. Que se passe-t-il ? 
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Monsieur Rémy. Eh bien, regarde ! Madame ! 
Madame ! Madame ! (Au gamin.) Mais ne re- 
garde pas si longtemps ! (II se redresse. Raccord 
dans le mouvement : plan moyen de la pièce. Mon- 
sieur Rémy lâche la main de Louise, va vers l’esca- 
lier, derrière le fauteuil de Louise ; le gosse en bas, à 
droite.) Fais quelque chose ! (Pano vers la droite et 
travelling avant sur Rémy, décadrant Louise et 
Jérôme. Il se dirige vers la droite, en plan rapproché 
pour nous, prend un broc dans une cuvette, sous un 
miroir dans lequel il se reflète, humecte un linge.) 
Ah, mon Dieu, mon Dieu, mais qu’est-ce qu’il 
se passe ? (Retour au début du plan: Louise est 
alanguie dans le fauteuil, les yeux clos ; Jérôme en 


contrebas, dans l'escalier. Il la regarde, fasciné. 113. 


Retour sur Rémy, comme à la fin du plan précédent : 
il repose le broc.) C’est terrible, ça! (Il sort à 
gauche. Off.) Tenez, tenez, cela vous fera du 
bien. 


Contre-plongée sur l'escalier : les jambes de Jérôme 
en haut, en amorce. 


Louise (off). Oh oui, merci, Monsieur Rémy. 


Monsieur Rémy (off). Comment vous sentez- 
vous ? 


Les jambes de Jérôme descendent l'escalier ; pano 
vers le bas l’accompagnant, puis le recadrant en 
entier et le suivant vers la gauche comme il se 
précipite vers l’entrée du magasin, la porte vitrée 
garnie d’un rideau, qu'il ouvre. Le carillon retentit. 


Louise (off). Je me sens mieux, maintenant. 


Monsieur Rémy. Nous nous arrangerons certai- 
nement. 


Retour au début de ce plan: contre-plongée sur 
l'escalier. La jupe de Louise puis le bas du pantalon 
de Monsieur Rémy descendent l'escalier. Ils rentrent 
dans l’image, l’un derrière l’autre. Louise lève le 
visage vers Rémy. 


Louise. Alors, affaire conclue. 


Pano vers le bas puis vers la gauche sur Louise, de 
face, en bas de l'escalier, souriante, mais encore un 
peu dolente. 


Monsieur Rémy. Evidemment, Madame la 
Comtesse, affaire conclue. (L’employé qui se 
trouve à droite s’incline sur son passage. Monsieur 
Rémy a écrit quelque chose sur un papier qu’il lui 
tend. Pano vers la gauche et travelling arrière les 
précédant dans le magasin ; ils sont de profil. On 
décadre le jeune homme à gauche.) Est-ce que ce 
chiffre vous paraît raisonnable ? 


Ils passent devant nous. Elle se retourne devant la 
porte. 


Louise. Oh, vous savez, Monsieur Rémy, la 
raison et moi... Mais le chiffre me paraît très 
amusant. Affaire conclue. 


Jérôme est à droite, Louise à gauche. Entre eux, de 
dos, Monsieur Rémy. 


Monsieur Rémy. Alors, je vous fais porter ça... 
Louise. Demain, à cinq heures. Je serai seule. 
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Monsieur Rémy. Excusez-moi, ça. (II se retour- 
ne, agacé par le carillon de la porte qui sonne 
toujours. Jérôme les regarde; il ne perd pas une 
miette de la conversation.) Ça ne me regarde pas 
Pncrirent mais qu’allez-vous dire à votre 
mari 


Louise (qui a retrouvé son empire sur elle-même). 
Oh, je trouverai bien quelque chose. Comptez 
sur moi ! 


Elle sort, monte les marches qui mènent à la rue. On 
la voit, par la porte vitrée, se diriger vers sa voiture. 
Monsieur Rémy referme. Jérôme la suit des yeux. 
Pano vers la gauche les accompagnant en plan 
rapproché comme ils la regardent par la vitre de 
gauche. On recadre l’imposte vitrée marquée 
BIJOUTERIE. À gauche l’employé. Au fond, Louise 
monte en voiture. Un couple regarde la vitrine de la 
bijouterie. 


Monsieur Rémy (de dos, entre Jérôme et l’em- 
ployé ; avec déférence, comme si elle pouvait l’en- 
tendre.) Au revoir, Madame la Comtesse, au 
revoir... 


Opéra - intérieur /extérieur soir 


Plan rapproché de Louise, de trois-quarts dos. Elle a 
changé de toilette : elle porte maintenant une robe 
décolletée, des rangs de perles autour du cou et son 
chignon est agrémenté de saphirs. Elle tient des 
jumelles de ses mains gantées de noir. Elle est dans 
une loge ; des gens autour. Sur scène, on donne un 
opéra. L'orchestre joue. Louise effleure, comme 
machinalement, le lobe de son oreille droite avec ses 
jumelles, aa un soupir d’effroi et porte ses mains 


à ses oreilles. 


Louise. Oh ! Oh, mon Dieu ! Je ne les ai plus! 


Elle se tourne vers la droite, vers un Jeune homme 
brun en habit noir : Maleville. Tous deux sont de 
profil, lui debout à droite, elle assise en contrebas à 
gauche. 


Maleville. Mais, Madame, vous n’en portiez pas 
ce soir ! 


Elle s’affole ; on lui dit « chut ! » Pano vers la gauche 
la recentrant. 


Louise. J’ai perdu mes boucles, elles sont sûre- 
ment tombées ! 


On recadre un homme sensiblement plus âgé qu'elle, 
en uniforme à feuilles de chêne, tenant des jumelles 
de théâtre. C’est lui qui vient de dire « chut ». C’est 
Monsieur le comte de, le mari de Louise, qui est 
général. Travelling arrière recadrant Louise, en 
contrebas, à droite. 


Monsieur de. Vous ne les portiez pas ce soir, j’en 
suis absolument certain. (Elle chuchote, éplorée ; 
lui, très calme, braque ses Jumelles sur la scène du 
théâtre baroque, à l’italienne. Chant d’opéra, off.) Je 
l’ai remarqué quand nous sommes sortis. 


Louise (désespérée, elle regarde le dossier de sa 
chaise, se retournant vers lui). Vous vous trompez, 
je le sais. J’ai même hésité entre mes cœurs et 
mes émeraudes. 


Moses de. Vous ne . ue pas is Cocher. Silence ! 
toutes les deux, voyons. Vous les teniez proba- Ù 
blement dans le creux de votre main, avec Autre cocher. C'est fait. 


l’intention de les mettre en voiture. Troisième cocher. Mais dépêche-toi, voyons ! 
| sn Voilà ! (On recadre Monsieur de assis, de trois- 
Louise. Je suis sûre que non. quarts face, dans la voiture de gauche. Le cocher lui 


Agacé, le comte regarde à son tour autour d’elle ; tend la lampe :) Alors ? Vous avez perdu quelque 


: | 9 
Maleville en amorce à droite en fait autant, puis chose ? 
travelling arrière précédant Monsieur de qui vient Monsieur de. Oui. 


vers nous. | 
Û k es Le cocher sort à gauche. Travelling avant sur 
Monsieur de (à Maleville). Attendez-moi là. Monsieur de qui regarde partout dans la voiture, 
Il sort de la loge à gauche. s’agenouille par terre, regarde sur le siège, dessous... 
Un monsieur en haut de forme ouvre la portière du 
Contrechamp: la caméra dans le couloir. Plan fond. 
rapproché de Monsieur de sortant sans bruit de la | : 
loge ; des hublots sur les panneaux de bois. Pano vers Le clubman. Dites-moi, cher ami, que diable 
la gauche l’accompagnant vers le vestiaire : il pose faites-vous à quatre pattes ? 


nes ee pus R ctagere, are des _ Monsieur de (se redressant, s’asseyant, de profil 
PIE ORPORr SERRE 20 MARS PEUR pour nous ; le clubman à gauche, dans l'ouverture de 


ramasser — pano vers le bas, puis vers le haut — la k Ë s 1e EE 
raccroche, met son monocle, examine l’écharpe en ie De ns KZ 
9 e. 


mousseline de Louise, la secoue : rien. Musique et J 3 ; 
chant d’opéra, off, toujours. Il remet l’écharpe en vous me les avez bien rendus, n’est-ce pas ? 
place, regarde par terre... Pano sur lui, vers la droïte.  J] fait semblant de regarder par terre, à la lumière de 
Un huissier passe la tête, au fond, lui pose une sa lanterne. 

question muette. Monsieur de répond « non, non» ; | 

d’un signe de main, revient vers nous en plan Le clubman. Oh, c'est une question de secon- 
rapproché, passe devant nous, de dos, dans la loge. des. J’ai été un peu gêné, ces temps-ci... 

On recadre brièvement Madame de et Maleville, Monsieur de. Ah, ah, bon, bon, je me disais 
tournés vers lui. AUS 


Monsieur de (chuchotant, à Maleville). Elles ne : 
sont pas là, je vais les chercher dans ma voiture. Le clubman (refermant la portière ; par la vitre). 
Bonsoir, à bientôt... 


Il ressort. Maleville se retourne vers Louise ; on le ; 9 
voit au fond, par le hublot pratiqué dans la porte, Monsieur de. Vous croyez ? 
parler à Louise. La scène et son lourd rideau, au fond. Le clubman s'éloigne par la droite. 
Monsieur de sort du cadre, à droite. 


Plan américain : un huissier, assis près d’un buste, se 
lève, ouvre une porte devant Monsieur de QUI AJUSÉCe sn nr ennnessneesenesnseenennseenesnnneee 


son lorgnon, sort. Pano vers la droite sur lui comme il A 
Retour au plan déjà vu des deux huissiers à côté des 


asse devant nous, s'éloigne. 
P to $  … | deux portes donnant sur les loges : celui de gauche se 
Retour au début du plan : 1 huissier se rassied. Un lève, ouvre la porte... regarde vers nous, à droite... 
autre huissier à droite, de l’autre côté du buste, 


auprès d’une autre porte. L’image est parfaitement , | 

Sy nétriG ue. ’ . é vu : Monsieur de arrive par la droite, dans le couloir. 
, : 7. Un pano vers la gauche l’accompagne, recadrant les 

Plan d'ensemble en contre-plongée de l'étage : pano deux huissiers comme précédemment. Il passe devant 


vers la droite puis vers le bas suivant Monsieur de qui eux, sort par la porte à gauche. La musique d’opéra 
longe la galerie, descend l'escalier menant au hall du se fait entendre à nouveau, plus forte. L’huissier 


Retour au plan américain de l’huissier, comme déjà 


rez-de-chaussée. Musique, off, toujours. On le reca- referme la porte derrière lui, va pour se rasseoir. 
dre en plan co Puis de dos, en plongée, Mais il n’a pas le temps de terminer son mouvement 
comme il descend toujours l'escalier monumental. que Monsieur de ressort (pano vers la droite l’accom- 


Contrechamp: plan moyen de Monsieur de en  Pagnant), se dirige vers la porte de droite. L’huissier 
contre-plongée, descendant toujours. Pano vers lagrg de gauche tient la porte ouverte tandis que celui de 
droite : deux huissiers en bas se lèvent, au fond du droite se lève à son tour, ouvre la porte devant 


hall. Monsieur de s'arrête, hésite, se retourne... Monsieur . qui entr é Les a huissiers, “ts Ï- 
No . | ar quement, referment chacun leur porte, se replacent 
L’huissier (se méprenant sur l'objet de sa recher-  Gevant leurs fauteuils comme pour se rasseoir. 18) 


Fe là, mOn SENTE! Plan américain : la caméra dans la loge voisine de 
Monsieur de. Non, non. celle qu’occupent Monsieur et Madame de. Par le 
hublot, on voit Monsieur de approcher. Travelling 
arrière le précédant comme il entre dans la loge. 
Pano vers la droite : un monsieur ronfle au premier 
000000000000 000000000000 000000000000 000000000000 000000060000 00000000000080 plan. Petit sourire de Monsieur de. Pano vers la 
Dehors, devant le théâtre ; il fait nuit. Plan américain droite recadrant un homme debout le long de la 
de quelques chevaux à l'arrêt, le nez dans des semi-cloison qui sépare cette loge de l’autre. Les 
musettes. Un cocher vient vers nous, tenant une deux hommes sont en plan rapproché : Monsieur de à 
lanterne. gauche, Monsieur de Chevigny à droite, de profil. Le 


I] se retourne, repart à gauche. Pano sur lui. 
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monsieur qui dort est au premier plan; des gens 
autour d’eux dans la loge. 


Monsieur de Chevigny. Merveilleux, n’est-ce 


pas ? 


Monsieur de. Merveilleux. (11 regarde discrète- 
ment par terre.) 


Monsieur de Chevigny. Vous cherchez quelque 
chose ? 


Monsieur de. Moins que rien... (I] se faufile entre 
les spectateurs de la loge. À Madame de Chevigny, 
qui se trouve au premier rang, de dos pour nous, une 
aigrette de plumes blanches dans les cheveux.) Ma 
femme a perdu ses boucles d’oreilles avec des 
petits cœurs en diamants. 


Monsieur de Chevigny. Vraiment ? Mais ce 
n’est pas possible ! 


Monsieur de (regardant autour de la chaise de 
Mme de Chevigny). Alors comme elle est venue 
vous saluer à l’entr’acte, j'ai pensé... 


Madame de Chevigny (se retournant, horrifiée). 
Louise doit être consternée.. 


Monsieur de (travelling arrière le précédant)... 
qu’elle les avait perdues ici. 


Un monsieur à cheveux blancs se lève, devant eux et 
se retourne, l’air courroucé. 


Le monsieur barbu. Silence ! Voyons. 


Un autre monsieur de dos à droite, des jumelles à la 
main. Pano vers la gauche suivant Monsieur de, de 
dos : il repart après quelques mots inaudibles à 
Monsieur de Chevigny et sort à gauche. 


Retour sur les huissiers, comme précédemment : 
Monsieur de sort de la loge de droite ; l’huissier de 
iroite se précipite pour lui tenir la porte, mais c’est 
in peu trop tard. Musique off, toujours. L’huissier de 
zauche se lève pour lui ouvrir la porte ; Monsieur de 
‘entré dans la loge de gauche. Les deux huissiers se 
“asseyent. 


L’huissier de gauche (bougon). S'il revient en- 
>ore une fois, je resterai assis. 


Mais Monsieur de ressort, cape sur les épaules, 
icorne à plumes à la main. L’huissier de gauche se 
‘elève machinalement pour lui tenir la porte. Pano 
‘ers la droite. L’huissier de droite s'apprête à lui 
uvrir la porte de la loge de droite, mais Monsieur de 
éloigne dans le couloir (pano sur lui). 


“ondu enchaîné. 


chez les de: hall d’entrée puis appartements Louise - 
ntérieur nuit 


lan moyen : Monsieur de vient vers nous suivi de la 
iourrice, au rez-de-chaussée. Travelling arrière les 
récédant, puis pano vers la gauche. 


A nourrice. Mais je ne peux pas croire que... 


Monsieur de. Elle les aura perdues dans sa 
hambre. 


l sort à gauche. Pano vers la gauche sur la nourrice 
ecadrant Monsieur de dans l’escalier. 
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La nourrice. Mon Dieu... Mon Dieu... Quel 
malheur... (Elle monte à sa suite.) Et tout ça je le 
lui avais prédit. cet après-midi... (Pano vers le 
haut à droite sur les deux.) Quatre carreaux et 
deux sept noirs qui se suivaient.. Cest le signe 
d’une... d’une grosse perte. 


Ils sont en contre-plongée sur le palier. 


Monsieur de. Ne m'’énervez pas davantage, 
allons. 


I] disparaît au fond, à droite. 
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Plan moyen: ils entrent — la nourrice suivant 
Monsieur de — dans les appartements de Madame 
de. La caméra st derrière une porte vitrée. 


La nourrice. J’ai d’abord pensé que c’était une 
perte dans le courant de l’année... (Monsieur de 
sort à gauche; elle vient vers nous; pano vers la 
gauche sur elle.) Mais j'aurais dû savoir que 
quand les carreaux sortent avant les sept, la 
perte est imminente. 


On les recadre de dos, à gauche, devant la table de 
toilette. 

Monsieur de. Taisez-vous (il jette un rapide coup 
d’æœil sur la table de toilette ; elle le suit comme il 
revient vers nous — pano vers la gauche. Marmon- 


nant entre ses dents ; inaudible.) Elle se lamente ER 


avec ses histoires de cartes, tss. (Pano vers la 
gauche décadrant la nourrice ; Monsieur de disparaît 
derrière un montant de porte, ressort, se dirige vers 
un coin de la pièce, regardant un peu partout. Julien 
apparaît en robe de chambre, tenant une lampe à 
pétrole.) Julien, j'ai dit que je voulais question- 
ner tout le monde. (Monsieur de vient vers nous en 
plan rapproché, regarde dans les coffres à bijoux, sur 
la coiffeuse, derrière une porte vitrée ; Julien s’appro- 
che de lui, à gauche, de face pour nous. Monsieur de 
de profil, à droite.) Où sont les autres ? 


Julien. Ils se lèvent, Monsieur le Comte. 


Dans le hall : plan de demi-ensemble de l'escalier, de 
face ; les deux branches symétriques, menant, celle 
de droite, aux appartements de Monsieur et Madame 
de, celle de gauche, aux appartements des domesti- 
ques, sans doute. Un homme et deux femmes en robe 
de chambre montent, endormis, l'escalier menant 
chez les maîtres. Pano vers la droite, puis vers le 
haut, les suivant. 


Une femme (tout en montant). Je suis rentrée ici 
pour faire la cuisine. Je ne suis pas là pour 
chercher ses boucles d’oreilles. 


À l'opéra - intérieur /extérieur nuit 


Raccord sur une mezzanine symétrique. 


Plan moyen en contre-plongée. Sur le «balcon » 
intérieur qui donne sur l'escalier : une dizaine de 
personnes descendent. Pano vers la droite, puis vers 
le bas. 


Un jeune homme (à un camarade). Reste avec 
moi, je vais lui parler... 


Il se précipite vers le bas, à droite. Pano : on recadre 
Louise qui descend l'escalier, un second jeune 
homme derrière elle, à gauche. 


Deuxième jeune homme (Ja rattrapant). Puisqu’il 
n’est pas encore revenu, qui est-ce qui aura 
l'honneur de vous accompagner ? 


Premier jeune homme (arrivé derrière elle). 
Marcel ou moi ? 


Louise. Les deux, peut-être. (Pano vers la gauche, 
on recadre Monsieur de à gauche, en plongée ; 
Louise revient de dos, au premier plan.) Et alors ? 


Monsieur de. Toujours rien. 


Deuxième jeune homme. Nous nous retrouve- 
rons dans un quart d'heure au café anglais, je 
pense. 


Monsieur de. Non... Ne comptez pas sur nous, 
nous souperons à la maison. Bonsoir. 


Les deux Jeunes gens s’en vont par la droite; 
Monsieur de prend sa femme par le bras. 


Plan moyen en contre-plongée de l'escalier : tous 
descendent. Monsieur et Madame de sont de trois- 
quarts face. 


Louise (bas). Mais enfin, pourquoi ? Tous nos 
amis nous attendent. 


Des gens passent devant eux. Travelling arrière les 
précédant en plan américain, puis en plan rapproché. 


Monsieur de. Vos soupirants me flattent moins 
qu’ils ne m’agacent. Isolément, chacun d’eux 
est ennuyeux ; mais par groupe, ils sont insup- 
portables. 


Ils passent devant nous, se retrouvent de dos, en plan 
américain. 


Monsieur de Bernac (off). Mon général ! 
Monsieur de (avec satisfaction). Aaah ! 


Monsieur de Bernac (en amorce à droite). Mon 
général... (Tandis que Louise continue à descendre 
avec les autres, Monsieur de suit Monsieur de Bernac 
un peu à l'écart, vers la droite — vers nous, sur une 
sorte de palier. Celui-ci le prend par les épaules ; ils 
viennent vers nous, de trois-quarts face, en plan 
rapproché.) Monsieur de Paramère m'a chargé 
de vous poser une question. 


Pano vers la droite les accompagnant un peu à l'écart 
de la foule, sur le vaste balcon. Ils sont en plan 
rapproché, Monsieur de, de trois-quarts dos à gau- 
che, Monsieur de Bernac de trois-quarts face à 
droite. Ce dernier tient son haut de forme sous son 
bras. 


Monsieur de. Posez, posez, cher ami, j'adore les 
questions. 


Monsieur de Bernac. Monsieur de Paramère 
estime qu’en cherchant ce bijou tout à l’heure, 
vous avez fixé sa femme avec une insistance 
déplaisante. 


Monsieur de. Vous voulez dire, comme si je la 
soupçonnais d’un vol ? 


Monsieur de Bernac. Je n’irais pas tout à fait 
aussi loin. 


Monsieur de (se retournant puis revenant vers lui). 
Ah, tant mieux, tant mieux. Vous direz à 
Monsieur de Paramère que lorsqu'on ne veut 
pas que sa femme soit regardée, on la choisit 
moins jolie. Vous ajouterez que je l’ai souvent 
vu regarder la mienne, et que je n’ai jamais 
pourtant pensé qu’il la soupçonnerait d’un vol. 


Ils se serrent la main en riant plaisamment. 


On les recadre de loin, sous une arcade. Une lampe 
au-dessus d’un pilier à gauche. Ils rient encore. 
Monsieur de s'éloigne vers la droite ; pano sur lui, 
puis vers le bas, l’accompagnant comme il descend 
l'escalier, de face pour nous. 


L'administrateur (off). Soyez tout à fait rassu- 
rée, Madame. (On racadre en bas de l’escalier, à 
droite, Louise, au premier plan, de dos, parlant à 
l'administrateur de l’opéra. Voyant approcher Mon- 
sieur de) Mon général, ainsi que je l’expliquais à 
la Comtesse, vous n’avez pas de souci à vous 
faire. Nous retrouverons certainement ce bijou. 
(Pano-travelling vers la droite suivant l’administra- 
teur, Monsieur et Madame de sont de profil, puis de 
dos.) Et s’il le faut, nous ferons appel à la police. 


Ils s'arrêtent, l’administrateur face à nous, Louise de 
dos, à droite. 


Monsieur de (serrant la main de l’administrateur). 
N'hésitez pas. 

L'administrateur. Comptez sur moi, mon géné- 
ral. 


Monsieur de. Bonsoir, Monsieur l’administra- 
teur. 


Louise. Bonsoir. 
Ils sortent à droite. Fondu enchaîné. 


Chez le bijoutier - intérieur jour 


Gros plan : une main découpe avec des petits ciseaux 
un entrefilet dans le journal; gros titre: VOL AU 
THEATRE. La main fait tourner le journal pour 
découper plus facilement l’autre côté de l’article. 
Musique, off. Pano vers le haut, à droite, recadrant, 
en plan rapproché, Jérôme, le fils de Monsieur Rémy 
— car c’est lui qui découpait l’article. 


Monsieur Rémy (du rez-de-chaussée, off). Alors, 
cet article ? ! 


Jérôme. Oui, papa ! 


Pano vers la gauche le suivant comme il commence à 
descendre l'escalier. 


Monsieur Rémy (off). Et les bijoux ? 
Jérôme. Oui, papa ! 


Il remonte ; pano vers le haut à droite l’accompa- 
gnant comme il va chercher sur le bureau, à côté 
d’une balance de précision, l'écrin contenant les 
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cœurs en diamant. Il le referme, repart (pano vers la 
gauche, puis vers le bas) vers l’escalier. 


Monsieur Rémy (off). Prends mon chapeau ! 
Jérôme. Oui, papa ! 


Pano-travelling vers le haut, à droite : il prend le 
chapeau au-dessus d’une armoire, repart (pano sur 
lui) vers l'escalier. 


Monsieur Rémy (off). Ah... Et ma canne. 
Jérôme. Oui, papa ! 


Il repart (pano sur lui, comme précédemment) 
prendre la canne de son père dans un coin, à côté de 
l’armoire, repart (pano...) en direction de l'escalier. 
Musique. Il descend l'escalier. 


Jérôme. J'arrive, papa ! 


Un pano vers la gauche recadre en plan moyen 
plongée le groupe qui est devant la porte de sortie : 
Monsieur Rémy qui met sa redingote, son fils qui lui 
tend canne, chapeau, écrin et l’employé du magasin. 


Dans le bureau de Monsieur de : plan américain de 
Monsieur de, de trois-quarts dos ; il se lave les mains 
au-dessus d’une cuvette. 


L’ordonnance (off). Monsieur Rémy, mon géné- 
ral. 


Monsieur de (se retournant). Faites entrer. 


Sa capote est pendue à une batère, sur le mur de 
gauche ; il est en pantalon et veste d’uniforme. 


Contre-champ : plan américain de Monsieur Rémy 
de face; l'ordonnance disparaît dans le couloir, 
derrière lui. Un dossier de fauteuil en amorce, au 
premier plan, devant Monsieur Rémy. 


Monsieur de (off). Ah! (Retour sur lui, comme 
précédemment.) Sans doute venez-vous me ten- 
ter ? 

Monsieur Rémy (sur lui, comme précédemment, 
jovial). Non, hélas, mon général. Je le regrette. 
(II pose sa cigarette dans un cendrier, sur le bureau.) 
Je n’ai de ma vie jamais été aussi ennuyé 


Monsieur Rémy. Le sac. (L’employé sort à droite, ET} qu'aujourd'hui. 


revient avec la sacoche dans laquelle Monsieur Rémy 
fourre l’écrin.) Cette histoire de vol est inadmissi- 
ble. Ça pourrait me faire le plus grand tort. 


Jérôme va ouvrir la porte. Le carillon se mît à tinter. 
Monsieur Rémy sort ; l'employé disparaît à gauche. 
Pano vers le haut. 

Jérôme. Si tu la vois, pourrais-tu la saluer de ma 
part ? 


Monsieur Rémy (s’arrêtant sur le pas de la porte). 
Heir ? Tu veux une paire de claques ? 


II monte les marches. Jérôme referme lentement la 
porte derrière lui. 


Caserne - intérieur jour 


Plan moyen : un sergent précède Monsieur Rém 
dans un couloir. Ils descendent une demi-douzaine de 
marches menant vers nous. Travelling arrière les 
précédant puis pano vers la gauche les accompa- 
gnant. 


Le sergent. Le général ne peut recevoir person- 
ne. Il a un rendez-vous de la plus grande 
importance à huit heures. 


Il sort à gauche. On reste sur Monsieur Rémy, en 
plan rapproché. 


Monsieur Rémy. Ce que j'ai à lui dire est aussi 
de la plus grande importance. (II passe devant 
nous.) 


Le sergent (off). Pour vous ? 
Monsieur Rémy (de profil). Non, pour lui. 


Le sergent (off). Je le prends sur moi, tant pis, 
(pano vers la gauche le recadrant en plan de 
demi-ensemble dans l’autre partie du couloir : Mon- 
sieur Rémy de dos, en plan rapproché, au premier 
plan. Ils passent devant le bureau d’une ordonnance) 
mais souvenez-vous qu’il doit être parti à huit 
heures. 


Un coup de canon le fait sursauter. 


Retour sur Monsieur de qui finit de se laver les 
mains. 


Monsieur de. Comment ? 


Monsieur Rémy (sur lui, comme précédemment). 
Je dis que je n’ai, de ma vie... (deuxième coup de 
canon, encore plus assourdissant. Monsieur Rémy 
regarde dans la direction supposée de la détonation, 
fait quelques pas vers la gauche, dans la direction de 
Monsieur de. Pano sur lui). jamais été aussi 
ennuyé qu'aujourd'hui. 

Monsieur de (sur lui, comme précédemment ; pre- 
nant une serviette et s’essuyant les mains en se 


retournant vers nous). Ah, mon cher, j'ai peur de 
n’avoir pas le temps de partager vos ennuis. 


Plan rapproché de Monsieur Rémy, de face, tendant 
la main vers lui. | 


Monsieur Rémy. Je crois qu’il vous faudra le 
prendre. 

Monsieur de (sur lui ; l’air étonné). Ah oui ? 
Monsieur Rémy (sur lui). Avant de vous impor- 
tuner. 


Plan américain de Monsieur de, de trois-quarts face, 
sortant du cabinet de toilette, la serviette à la main. 
Monsieur de (avec un petit rire plaisant). C’est 
fait. 

Pano vers la droite l’accompagnant. 


Monsieur Rémy (off)... de vous blesser, même... 
(On le recadre à droite.) je dois faire appel... 


Troisième coup de canon. Les deux hommes sont 
maintenant en plan rapproché, Monsieur de de 
trois-quarts dos, à gauche, Monsieur Rémy de trois- 
quarts face à droite. 


Monsieur de. Ah, le nouveau quatre-vingt-dix ! 


Il se tourne vers nous, puis nous tourne le dos à 
nouveau. 


Monsieur Rémy. Je dois faire appel à votre 
discrétion. 


Travelling arrière : Monsieur Rémy passe devant le 
fauteuil. 
Monsieur de. Ah, il vous faut de la discrétion, en 
outre... 


Monsieur Rémy. Il s’agit de Madame la Com- 
tesse. 


Travelling arrière : il pose sa sacoche sur le bureau. 


Monsieur de (à gauche; les deux hommes sont 
maintenant de profil). Comment ? 


Monsieur Rémy. Elle est venue hier me rap- 
porter ce bijou. (Sortant l’écrin de sa sacoche. 
Musique.) Les boucles d’oreilles avec les cœurs 
en diamants. 


Monsieur de (arrêtant de s’essuyer les mains ; d’une 
voix altérée). Comment dites-vous ? 


Monsieur Rémy (lui tendant une loupe qu’il refuse 
d’un geste). Je ne pouvais croire qu’elle vendait 
ce bijou à votre insu... 


Monsieur de. Vendait ! 


Monsieur Rémy (posant l’écrin sur le bureau). En 
l’achetant, j'ai cru... 


Léger travelling arrière. Une cavalcade se fait en- 
tendre ; musique militaire, off. Monsieur de se dirige 
vers la fenêtre, à droite (pano sur lui), passant 
derrière Monsieur Rémy, qu’on décadre, puis il 
revient vers nous. 


Monsieur de (sur lui, en plan rapproché). Que 
voulez-vous dire, Monsieur Rémy ? 


Monsieur Rémy (off). Je disais : (pano vers la 
gauche le recadrant) en l’achetant, j'ai cru vous 
rendre service à tous deux. 


Gros plan de Monsieur de au premier plan ; Mon- 
sieur Rémy au fond, puis on les recadre en plan 
rapproché, comme au début du plan: Monsieur 
Rémy à droite, Monsieur de, à gauche. 


Monsieur de. Je ne vous suis pas très bien, cher 
Monsieur Rémy. Il m'arrive parfois de rendre 
des services, mais enfin... J'essaie de faire en 
sorte qu’on ne m'en rende pas. 


Musique militaire, off. 


Monsieur Rémy. Tant mieux, tant mieux ! Ce 
matin, quand j'ai vu qu’on commençait à parler 
de vol... 


Monsieur de. Plus un mot, cher Monsieur EXX 


Rémy. En venant me voir immédiatement, vous 
m'avez, en effet, rendu service. (Il revient vers 
nous. Pano vers la droite décadrant Monsieur Rémy ; 
on est sur Monsieur de, en plan rapproché, de 
trois-quarts dos à droite. On frappe à la porte.) 
Entrez ! (Pano vers la gauche recadrant Monsieur 
Rémy, qui referme l’écrin. L’ordonnance entre au 
fond, apportant un papier.) Et je dois vous en 
remercier. (D'un ton officiel.) Voulez-vous me 
faire parvenir votre note. Je tiendrai compte, 
bien entendu, du temps que votre visite ici vous 


a fait perdre. (Monsieur Rémy pose l’écrin sur le 
bureau, devant Monsieur de qui prend son monocle, 
une plume, regarde les papiers, signe.) Mais si, 
mais si... J y tiens. 

Monsieur Rémy sort à gauche. Fin de la musique 
militaire. Monsieur de referme les papiers, les rend à 
l’ordonnance. 


Monsieur de. Voilà. Merci. 


L'ordonnance tourne les talons. La caméra tourne 
pour recadrer Monsieur de de trois-quarts dos, 
Monsieur Rémy au fond, à gauche. 


Monsieur Rémy. Désolé... (L’ordonnance referme 
la porte derrière lui.) Je suis désolé de vous vendre 
ce bijou une seconde fois. 


Monsieur de (très grand seigneur, d’un ton mon- 
dain). Ne vous excusez pas, j'en suis enchanté. 
(Il va au-devant de lui, ôtant son monocle. La caméra 
tourne à nouveau autour d’eux pour les recadrer en 
plan rapproché, Monsieur de à droite, Monsieur 
Rémy à gauche.) A condition toutefois que nous 
soyons les seuls à connaître... l’étourderie de ma 
femme. 


Musique. 


Monsieur Rémy. L’étourderie charmante... 
(Monsieur de lui ouvre la porte.) Comptez sur moi. 


Monsieur de Au revoir, Monsieur. 
Monsieur Rémy. Pardon... 


Il sort. Monsieur de referme derrière lui. Revient 
vers nous d’un pas autoritaire, l’air songeur. Travel- 
ling arrière le précédant en plan rapproché. II prend 
l'écrin sur le bureau, l’ouvre, regarde. et va, en 
souriant (pano-travelling vers la gauche) le glisser 
dans la poche de sa capote. On frappe, hors champ. 


L’ordonnance (off). Mon général, il est temps 
pour votre rendez-vous de huit heures. 


Monsieur de. Oui, oui, j'y vais, jy vais. 


Plan d’ensemble de la cour de la caserne : il fait nuit, 
maintenant. Deux sentinelles à gauche. Une voiture 
sort de la caserne, vient vers nous, à droite. Les 
sentinelles saluent. Pano vers la droite et travelling 
avant recadrant Monsieur de qui salue en retour les 
sentinelles. Sonnerie de trompette. On reste sur la 
barrière qui se referme derrière la voiture. Quelques 
coups de sifflet se font entendre. 


Plan américain des trois sentinelles : deux en unifor- 
me, une en vareuse — qui baissent les bras, se 
rasseyent.. 


Une sentinelle. Il se prépare quelque chose. 
Autre sentinelle. J’crois bien. 


Gare et train - intérieur /extérieur soir 


Plan rapproché : des soldats, de dos, font le salut 
militaire. Pano-travelling arrière et vers la gauche 
précédant, de trois-quarts face, le général — Mon- 
sieur de — qui les salue à son tour. On recadre au 
premier plan une jeune femme, de dos : Lola. I] lui 
prend la main, la baise. Ils continuent à avancer vers 
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nous, le long du train, au fond, derrière eux, toujours 
de trois-quarts face, précédés par le travelling arriè- 
re. Des gens s’interposent. Un kiosque à journaux. 


Monsieur de. Bonsoir. Je suis en retard... 
Lola. Oh, j'ai bien cru que tu ne viendrais pas. 


Monsieur de. Ah, voyons, vous savez bien que je 
vous l’avais promis. J’ai beaucoup de peine, ma 
petite Lola, beaucoup. C’est peut-être mieux 
ainsi mais vous ne saurez Jamais à quel point 
j'ai de la peine. 

Lola. Heureusement. Si je le savais, je ne 
voudrais peut-être plus partir. Oh, rassure-toi, 
je plaisante. Oui, dans un quart d’heure, il 
faudra que je commence à t’oublier. Espérons 
que ça ne sera pas trop long. 


Monsieur de. Ah, ah ! Ecoutez, vous êtes extra- 
ordinaire ! A vous entendre, on dirait que c’est 
moi qui vous quitte. 


Lola. C’est peut-être une façon de quitter les 
femmes que de les laisser partir. 


Monsieur de. On ne fait pas ce qu’on veut, dans 
la vie ! 


Lola. Surtout quand on est général ! 


Monsieur de (montant dans le wagon, il se retourne 
pour l’aider à monter à son tour). Oui, surtout ! (1) 
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Dans le train : plan de demi-ensemble du couloir du 
wagon ; les compartiments à droite. Monsieur de et 
Lola viennent vers nous. 

Monsieur de. Un de mes lieutenants s’est trouvé 
dans la même situation, il y a quelques mois. 
(Plan rapproché des deux : elle à gauche, de trois- 
quarts face, lui à droite.) Seulement, lui, il est 
parti. 

Lola. Et tu l’as puni ? 

Ils rentrent dans le compartiment. La caméra se 
place dans l’axe de la porte. Un porteur à droite, dans 
le compartiment. 

Monsieur de. Oui. (1! donne un pourboire.) Très 
bien, merci. 

Le porteur. Merci, M’sieur-dame. 

Ils sont en plan rapproché, lui de dos, elle de face, à 
droite. 

Monsieur de (enlaçant Lola). On ne s’embrasse 
pas ? 

Lola (elle se tourne de profil ; passant à droite). Tu 
veux rendre tout encore plus difficile ? (Elle 
s’assied.) 

Monsieur de. Vous êtes exquise. 

Lola (elle sort un mouchoir de sa poche, et s’en 
tamponne délicatement les narines). Le prestige de 
ceux qui s’en vont pour toujours ! (II va et vient, 
vers nous, vers elle, sort l’écrin de sa poche, s’assied 
en face, le pose sur la tablette devant elle. (Musique 
en sourdine) Qu'est-ce que c’est ? 


(1) Fin de la première bobine de 21 minutes environ. 
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Monsieur de. Un souvenir ! 


On la recadre en plan rapproché, de trois-quarts 
face ; lui, de dos, à gauche. 


Lola. Un bijou... 


Elle tourne les yeux vers la fenêtre, à gauche, 
esquisse un geste du doigt en direction de la vitre, 
comme pour écrire dessus... 


Monsieur de. Ayez au moins la curiosité de le 
regarder... 


Lola. Une femme peut refuser un bijou tant 
qu’elle ne l’a pas vu. Après, ça devient de 
l’héroïsme... 

Contrechamp : il est de face, à gauche, elle en amorce 
à droite, de dos pour nous. 


Monsieur de. Alors, ne soyez pas héroïque ! 
Chef de gare (off). En voiture, s’il vous plaît ! 


Nouveau contrechamp : plan rapproché de Lola, à 
gauche, de profil ; Monsieur de à droite. II se lève, 
vient au-dessus d’elle. 


Monsieur de. Adieu, ma chérie. (I] l’embrasse sur 
les lèvres. Raccord dans le mouvement ; la caméra 
dans le couloir, comme déjà vu: il lui laisse le 
journal. Montrant le numéro inscrit sur la porte du 
compartiment.) Vous avez vu, hein, 13, ça porte 
bonheur. (Travelling arrière le précédant comme il 
sort. Contrechamp : Lola de dos, à droite, Monsieur 
de à gauche.) Il faudra me donner votre adresse à 
Constantinople. 


Lola (sur elle, en plan rapproché, de face). À quoi 
bon, tu n’écriras pas. 


Monsieur de (retour sur lui, comme précédem- 
ment). Pourquoi dites-vous ça ? Ah, c’est qu’il y 
aura peut-être là-bas quelqu’un... (sur elle, de 
nouveau) que mes lettres dérangeraient aussi... 


Lola (sur elle, son mouchoir toujours sous le nez). Je 
l'espère bien. 
Retour au plan précédent des deux : il lui fait un 


signe de la main, s'éloigne dans le couloir, par la 
droite — par là où ils sont venus. 


Sur le quai : pano-travelling vers l'avant et à droite 
suivant Monsieur de, en plan rapproché, de trois- 
quarts dos. Le train au fond. 


Lola (off). Attendez ! (Pano vers le haut la reca- 
drant par une fenêtre.) Tant pis, je le garde... 


Monsieur de (lui prenant la main entre les deux 
siennes). Ah, ça, c’est gentil ! 


Lola. Parce que ça, c’est vraiment un souvenir. 


Monsieur de (avec un petit rire entendu). Ah, ah! 
Au revoir ! Bon voyage ! 


Ils se lâchent, échangent un baiser sur le bout des 
doigts ; le train part dans un sifflement déchirant. 
L'appareil se place face à Monsieur de, décadrant 
Lola qui sort à gauche. Il se détourne, s'éloigne vers 
la droite. Le chef de gare agite sa lampe... Fondu 
enchaîné. 


Chez les de - intérieur nuit 


Le cabinet de toilette de Monsieur et Madame de : 
plan rapproché en plongée sur des brocs et cuvettes 
en verre d’un blanc laiteux ; une fresque au mur, 
au-dessus. Fin de la musique. | 


Pano vers la droite recadrant la porte vitrée : Mon- 
sieur de arrive en sifflotant, en robe de chambre. 
Pano vers la gauche l’accompagnant comme il s’ap- 
proche d’une glace à l'encadrement rococo, pose sa 
cigarette dans un cendrier, en dessous, se recoiffe, 
brosse sa moustache méticuleusement. 


Monsieur de. Vous dormiez, Louise ? 


Il arrache avec une pince à épiler un poil qui déparait 
la ligne de ses sourcils. 


Louise (off). Non, je suis nerveuse ! 
Monsieur de. Pourquoi ? 


Louise (off) Oh... à cause de ces boucles 
d'oreilles. 


Monsieur de (s’arrachant un poil de moustache, et 25 


se retournant vers nous). Oh, c’est trop ! (Pano vers 
la droite le suivant comme il vient vers nous, passe 
devant nous en plan rapproché.) Je n’aurais jamais 
cru que vous attachiez tant d'importance à ce 
petit souvenir. (On recadre, au fond, à droite, 
derrière une porte vitrée, le lit de Louise ; Monsieur 
de, de dos, à gauche.) J’en suis très touché, notez 
bien, (il repart vers la gauche ; pano inverse) mais 
ne trouvez-vous pas que nos amis, les journaux, 
attachent trop d'importance à cet incident ? 


Il est de nouveau devant la glace, reprend sa 
cigarette, l’écrase dans le cendrier. 


Louise (off). Moins que moi, pourtant. 


Monsieur de (avec un petit sourire). Moins que 
vous ? Vous soupçonnez donc quelqu'un ? 


Retour sur Louise, dans l’axe du plan précédent : le 
lit, vu du pied, Louise est couchée ; elle tient un livre 
dont elle tourne machinalement les pages. 


Louise. Non, non, personne. FE 


Monsieur de (retour sur lui, comme précédem- 
ment ; avec un petit sourire). Le nouveau valet de 
pied ? 

II éteint la suspension. 


Louise (sur elle, comme précédemment). Oh, vous 
dites cela parce qu’il louche, mais c’est un très 
brave garçon. Nounou connaît bien sa famille. 
(Retour sur Monsieur de, souriant; off.) Vous 
n’avez pas le droit de l’accuser. 


Pano vers la droite suivant Monsieur de, qui donne 
l’impression de bien s’amuser ; on recadre son lit, à 
droite. 


Monsieur de. Que diriez-vous de votre femme 
de chambre ? 
Léger travelling avant sur lui. 


Louise (off). Oh, elle est au-dessus de tout 
soupçon, voyons ! 


Monsieur de. Oui, une fille comme elle ne peut 


avoir besoin de tant d'argent... (11 passe la porte, 
se dirige vers son lit en ouvrant sa robe de chambre.) 
Julien ? Impossible. 


Louise (off). Impossible ! 


Monsieur de (ôtant sa robe de chambre). Maximi- 
lien ? 


Plan rapproché de Louise, de trois-quarts gauche, en 
plongée ; elle a la tête sur un oreiller de dentelle, 
abaisse sa revue. 


Louise (avec une moue). N’insistez pas, vous me 
contrariez... (Relevant la revue.) Plus je considère 
la chose, plus je suis prête à vous donner 
raison J'ai perdu sottement ces boucles 
d'oreilles, je suis la seule coupable. (Elle tient la 
revue horizontalement, et non plus dans le sens de 
lecture.) Ne faites pas payer aux autres (filage 
vers la gauche recadrant au fond, très, très loin, par 
la porte ouverte, Monsieur de qui se couche. Le 
miroir en Venise de Louise brille dans le noir, à 
droite, sur la coiffeuse ; le coffret à bijoux à côté... 
Off.) la négligence de votre femme... 


Monsieur de (loin). Vos désirs sont des ordres, 
ma chère Louise... (Sur lui, de trois-quarts face, en 
plan rapproché ; souriant dans son lit, mettant son 
monocle.) Mais êtes-vous bien certaine d’avoir 
perdu ce bijou ? 


Retour sur Louise, en plan rapproché, en plongée 
d’un peu plus loin que précédemment, presque de 
face. 


Louise. Naturellement, j’en suis certaine ! 


Monsieur de (d’un peu plus loin que précédem- 
ment ; lisant une grande revue, style « L’Illustra- 
tion»). Eh bien, vous direz que vous l’avez 
retrouvé ! Demain soir à dîner, vous vous excu- 
sere nos amis. 


Louise (retour sur elle). C’est que je mens si mal. 


Monsieur de (sur lui, relevant les yeux, amusé). 
Oui, je sais bien, mais une fois n’est pas 
coutume... 


Louise (laissant se refermer sa revue ; lasse). Quoi 
qu'il en soit, J'ai commis une maladresse 
(écartant les revues de son lit) et je vous en 
demande pardon ! 


Monsieur de (sur lui). Pardon ? 


Louise (d’un peu plus loin que précédemment, de 
trois-quarts gauche ; se redressant). Pardon ! 


Monsieur de (sur lui, en plan rapproché serré dans 
l’axe du plan précédent). Répétez encore ! 


Louise (sur elle, comme précédemment). Pardon, 
je vous demande pardon. (Se rallongeant et 
tendant le bras pour éteindre.) Je ne vous savais 
pas dur d’oreilles ! 


Monaieur de (comme déjà vu, enlevant son mono- 
cle). Nous le sommes tous un peu dans l’artille- 
rie. 
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Louise (éteignant et mouchant les chandelles). 
André... 


Monsieur de (sur lui). Oui ? 


Louise (sur elle). Nous ne reparlerons plus de 
cette histoire, voulez-vous ? 


Monsieur de (off). Oh, jamais ! Ce qui est fini est 
fini. 


La lumière s'éteint ; musique en sourdine. 
Louise (dans le noir). Merci. Bonne nuit. 


Elle pose un baiser sur ses doigts, le souffle dans sa 
direction. 


Monsieur de (sur lui, loin, comme déjà vu). Bonne 
nuit. 


II lui envoie à son tour un baiser sur le bout de ses 
doigts. La caméra dans la chambre de Monsieur de : 
au fond, par la porte vitrée ouverte, on voit, comme il 
la voyait, Louise se retourner dans son lit, s’en- 
dormir. Les ombres sur les meubles ; les armoires 
garnies de glaces, à gauche. 


Retour sur Monsieur de, comme au plan précédent : 
il lit. 
Rapide fondu au noir. Quelques notes cristallines 


évoquant un carillon parodient l’air de «l'enfant 
do ».…. 


Poste de douane à bord d’un bateau — intérieur /extérieur 
jour 


Ouverture en rapide fondu : plan rapproché d’une 
loupe au-dessus des cœurs en diamants dans leur 
écrin. Une étiquette « Monte-Carlo » sur une valise. 


Douanier (off). Et ça ? 
Lola (off). Cadeau ! 
Douanier (off). Comment ? 


Travelling arrière recadrant un douanier coiffé d’un 
fez, à gauche, tenant la loupe. On est à Constanti- 
nople... 


Lola (off). Vous comprenez pas. (On la recadre à 
droite, de profil, en plan américain, devant le doua- 
nier. Des gens autour d’eux.) Cadeau (Le douanier 
fait un signe d’incompréhension.) Un homme qui 
m'aimait.. Un homme qui m’aimait.…. 


Le douanier. Ah, amour, comprends. 


Elle a un petit rire. Le douanier range l’écrin dans le 
sac de voyage de Lola. Pano vers la droite recadrant 
des femmes voilées jusqu'aux yeux, des hommes. 
Lola disparaît derrière un montant. 


On la recadre comme elle sort du bateau. Une 
dizaine d'hommes l’attendent sur la passerelle pour 
lui baiser les mains : on comprend que ce sont des 
passagers du bateau venus lui dire adieu. Travelling 
arrière la précédant comme elle descend à terre ; des 
porteurs... 


Un homme (avec un casquette à oreillettes et un fort 
accent anglais). By, good bye, my dear.… Very 
pleased to have met you. (Elle sort à droite au 
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milieu des porteurs ; on reste sur l’anglophone, qu’on 
recadre de face ; il ôte sa casquette, l’agite dans sa 
direction). Good bye! Good luck! Bonne 
chance! (II se penche par-dessus la rambarde 
comme si elle passait en-dessous, sur le quai Mu- 
sique orientale, off.) Good luck ! 


Fondu enchaîné. 


Casino - intérieur soir 


Insert en plongée sur une table de roulette : un rateau 
pousse une plaque sur le 13: 10 000 unités; une 
deuxième plaque, de 1 000 unités. Musique. Pano 
vers le haut balayant d'autres plaques et jetons sur le 
tapis vert : c’est Lola qui pousse les plaques avec un 
rateau : tout sur le 13 ! Un homme en amorce, de dos, 
à droite. 


Croupier (off). Rien ne va plus! (Lola vide son 
verre ; pano vers la gauche la décadrant. On recadre 
la roulette, des joueurs autour du croupier.) 22, noir, 
passe et passe-carré de cheval, face à face. 


Il ratisse. Pano vers la droite recadrant Lola, puis 
vers le bas, à gauche, sur le tapis vert : les plaques 
s’en vont, balayées par le rateau du croupier. Travel- 
ling avant sur le 13, comme au début, mais il n’y a 
plus rien sur la case... 


000000000000 00000000000000000000000000000 0000000000 00000000000000000000000000e 


Un instant plus tard : la caméra derrière un guichet 
grillagé dont la porte est ouverte. Lola vient vers 
nous, de l’autre côté du guichet, quittant la table de 
Jeu, à gauche. 

Lola. J’ai tout perdu. (Elle approche du guichet. 
Travelling avant sur elle. Un homme entre dans 
l’image par la gauche, de notre côté du guichet, vient 
se planter devant elle, à droite. Montrant son aumo- 
nière vide, puis son bracelet). Vous voulez acheter 
ça ? (L'homme regarde; fait «non» de la tête. 
Montrant un autre bracelet.) Ça ? 


L’employé fait encore « non » de la tête, montre le 
lobe de ses oreilles. 


L’employé. Scolarité... Scolarité. 


Il veut parler de ses boucles d’oreilles L’air son- 
geur, elle ôte son fume-cigarette de sa bouche, enlève 
ses boucles d'oreilles, les met sur le comptoir. 


Une voix (off). Messieurs, la dernière boule. 


Travelling avant sur les boucles d’oreilles : les cœurs 
en diamants, que l'employé regarde de près. Elles 
semblent lui convenir... 

Plan rapproché serré de Lola derrière la grille, 
1 Ro en amorce. Il lui tend des billets de banque 
et des plaques. Lola s’en va ; pano vers la droite 
regardant la table de jeu. 


Lola. Tout sur le 13! 


La roulette tourne... 


Le croupier. 26 - noir, pair et passe. Rien au 
numéro. 
Plongée sur la table, sur le numéro 13 : le croupier 


ratisse plaques, jetons et billets, comme déjà vu. 
Fondu enchaîné. 


Bijouterie - extérieur jour 


Plan moyen de la devanture d’une bijouterie, à 
Constantinople : un employé coiffé d’un fez arrange 
la vitrine de l’intérieur. Musique turque, off. Un 
autre homme, sortant de la boutique à gauche, lui 
donne des indications du dehors. Oncle mots en 
turc. Travelling avant sur l’objet que l'employé vient 
de mettre en vitrine : les cœurs en diamants... Il place 
une étiquette bilingue devant : RARE OCCASION. 
et la traduction en arabe. Fondu au noir. 


Douane de la gare de Bâle - intérieur jour 


Des cris, des appels au haut-parleur : Douane de 
Bâle ! Basel ! Insert sur des étiquettes qu'on colle sur 
les valises : Constantinople-Paris. Constantinople... 
Bâle douane... Un visa... 


Voix (en allemand, puis en français; off). Dix 
minutes d'arrêt pour le contrôle des bagages ! 


La valise sur laquelle on collait les étiquettes s’en va ; 
on reste sur une main d’homme ; une main gantée qui 
tapote nerveusement sa valise de cuir. 

Donati (l’homme en question; off). Contrôlez, 
fouillez, (une main ouvre la valise, indique un écrin 
à bijoux ; off) demandez-moi par exemple d’où 
viennent ces bijoux... (Fort.) Il y a déjà trois 
mois, je les ai achetés chez un bijoutier à 
Constantinople. 


Travelling arrière recadrant, de dos, un homme bien 
habillé, distingué, chapeau sur la tête ; il a l'air de 
chercher quelque chose, de scruter du regard... 
Devant lui, un douanier derrière le couvercle, relevé, 
de la valise. 

Douanier. Puisque vous avez un passeport diplo- 
matique, il m'est impossible de fouiller dans vos 
bagages. 

Donati. Mais faites semblant... J’ai besoin d’un 
prétexte pour rester ici... Demandez-moi si j'ai 
des cigares ! 


Le douanier (prenant un ton plus ou moins indigné). 
Vous avez des cigares ? 


Donati (fort). Comment ? 
Le douanier. Vous avez des cigares ? 


Donati. Plus fort, plus fort ! Je voudrais que 
cette dame entende. 


Le douanier (fort). Vous avez des cigares ? 


Donati. Oui - non... Hum, s’il y en a, comptez- 
les. Comptez, comptez ! 

I] s'éloigne vers la gauche ; pano sur lui décadrant le 
douanier. On recadre le bureau de douane: des 


guichets, des comptoirs; voyageurs et douaniers 
s’activent. 


Le douanier (off). Un, deux, trois... 
Donati. Ce que vous voulez... Contrôlez... 


Deux femmes viennent vers nous en discutant : nous 
reconnaissons Louise et une autre femme, sa femme 


de chambre, sans doute. Elles passent devant Donati, 
suivies d’un porteur. 


Louise. Vous ne trouvez pas ça inouï, Suzanne, 
qu’on soit obligés de donner de l’argent à la 
frontière (elle remarque Donati, au passage... passe 
devant lui. Pano vers la droite l’accompagnant) pour 
des choses qui sont destinées à faire plaisir ? 


On recadre Donati devant le douanier, Louise à 


‘E droite, se dirigeant vers un employé, à la porte du 


bureau de douane qui donne sur la gare. 
Louise. Ah, mon ticket. C’est moi qui les ai. 


Raccord dans l’axe : plan rapproché de Louise qui 
sent le regard insistant de Donati peser sur elle. Elle 
est tournée vers nous ; Suzanne à droite, de trois- 
quarts dos. Louise tend le ticket à l’employé. 


Employé (le lui tendant). Voilà ! Merci, Mada- 
me. 


Contrechamp : sur elle, de dos, au premier plan; 
l'employé à droite, au-dessus de son épaule. Donati 
au fond, à gauche. Ils se regardent. Retour, comme 
déjà vu, sur Donati, à gauche, les douaniers au 
centre, les deux femmes, le porteur et l’employé à 
droite. Les deux femmes sortent sur le quai, suivies 
du porteur ; un train siffle. Donati les suit. On voit les 
deux femmes réapparaître sur le quai, par-delà les 
vitres du bureau de douane, à gauche. 


L’employé (à Ja sortie, arrêtant Donati). 
Monsieur, Monsieur, s’il vous plaît, votre passe- 


port ! 
Des gens vont et viennent ; ils sont en plan moyen. 


Donati. Mais je ne veux pas partir Je veux 
seulement. J’ai une chose importante à dire à 
cette dame ! 


L’employé. Je regrette, Monsieur, mais c’est 
impossible. 


Donati. Mais je suis diplomate. 


L’employé. Oui, on dit ça, ah, ah ! C’est facile ! 
Votre passeport ! 


Donati. Mon passeport... J’ai dû le laisser. (11 
revient vers le douanier ; sifflement du train, off. 
Pano vers la gauche recadrant le douanier assis 
derrière la valise « fouillée ».) Ha visto il mio 
passeporto ? Dites, avez-vous mon passeport ? 


Le douanier. Non, Monsieur. 


Donati (aux employés d’un autre bureau, à gauche). 
Mon passeport, s’1l vous plaît ! 


Pas de réponse. Pano vers la gauche décadrant le 
douanier, suivant Donati qui va fouiller dans les 
papiers posés sur un comptoir, à gauche. Il regarde : 
rien. Fouille dans sa poche intérieure : en sort de 
grands papiers. repart vers la droite (pano sur lui), 
repasse devant l'employé auquel il montre ses pa- 
piers. 


Donati (à l'employé). Ah... Je reviens. 
L’employé (le laissant passer sur le quai, saluant). 
Oh, pardon, Excellence. 
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Pano vers la gauche suivant Donati sur le quai : on 
décadre l’employé à la porte ; le douanier referme la 
valise de Donati à droite. Donati, vu de la fenêtre, 
regarde autour de lui sur le quai : personne. Off, on 
entend la cloche et le sifflement du train qui s’éloi- 
gne. Le douanier boucle la courroie de la valise de 
Donati. Fondu enchaîné. 


Rue - extérieur jour 


Plan d’ensemble puis plan américain d’une voiture 
fermée, à deux postillons, tirée par deux chevaux, qui 
passe devant nous à vive allure, de la droite vers la 
gauche (pano l’accompagnant). Elle tourne vers la 
gauche, arrive sur une place, une autre voiture vient 
en face... 


Voix des cochers. Attention, attention! (Les 


roues des deux voitures s’accrochent au moment où EUX 


elles vont se croiser. Plan américain, dans l’axe du 
plan précédent ; les deux cochers s’invectivent.) Je 
l’ai faite réparer (retour au plan précédent) pas 
plus tard qu’hier, et tu peux pas ouvrir les yeux, 
espèce d’… 


Plan rapproché de Louise, à la fenêtre de sa voiture. 
L'un des cochers passe derrière la voiture, à droite ; 
un autre arrive par la gauche. 


Premier cocher. Charretier ! 


Deuxième cocher. Polichinelle ! (Pano vers la 
droite suivant le deuxième cocher.) Cochaillon, va ! 
Non, mais regardez-moi ça ! Ça ne serait même 
pas capable de conduire une charrette à bras! 


On recadre le baron Donati qui sort de sa voiture, à 
droite, en plan rapproché. 

Donati. Mais qu'est-ce que c’est ? Qu'est-ce qui 
se passe ? (Le cocher continue d’invectiver l’autre, 
off; leurs paroles sont inaudibles. Pano vers la 
gauche suivant Donati recadrant Louise, à sa fenêtre. 
Le baron se découvre. Travelling avant sur lui; il 
s’approche d’elle. Ils sont maintenant en plan rap- 
proché. Donati à gauche, de profil, Louise à droite, 
de trois-quarts face ; une couronne comtale sur la 
portière de sa voiture.) Je ne sais comment m’ex- 
cuser. Mon cocher est un maladroit. 


Contrechamp : la caméra dans la voiture. Louise de 
dos à gauche, penchée par la fenêtre; Donati à 
droite, dans la fenêtre. 


effet ! Une valise pour une amie. Oui, des robes 
de Paris qu’on m'avait retenues... J’ai dû, pour 
les dégager, donner un peu d’argent et une 
signature. 


La caméra dans la voiture, de nouveau : le baron de 
face, à droite, Louise de dos, à gauche. 


Donati. Le destin. 


Louise (retour sur elle). Moi aussi, je vous avais 
remarqué. 


Donati (sur lui). Ah oui ? 


Louise. Vous portiez, ce jour-là, (retour au plan 
précédent : elle est de nouveau de face) un costume 
à petits carreaux, une écharpe de soie grise, une 
perle noire à votre cravate, et des boutons de 
manchette qui représentaient des têtes de che- 
vaux en or. (II lève son poignet pour lui montrer ses 
boutons de manchettes. Dans le mouvement : retour 
sur lui, de face ; il a un petit sourire.) Et ce jour-là, 
des yeux noirs comme aujourd’hui. (Retour sur 
elle; la caméra à l'extérieur ; Donati de profil à 
gauche.) Le destin. 


La caméra dans la voiture, à nouveau ; sur lui, de 
face. 

Second cocher (off). Nous pouvons repartir, 
Monsieur le Baron. 

La voiture remue, en effet... 

Donati. Déjà ? 

I] sort de l’image à gauche. 


Plan rapproché : la voiture à gauche ; Louise passe la 
tête par la fenêtre. Donati à droite, de profil. 
Second cocher (off). Hé, on a fait le plus vite 
possible ! 


La voiture de Louise s’éloigne vers la gauche. Donati 
la suit. Pano-travelling vers la gauche accompagnant 
la voiture. 


Donati (marchant à côté). Nous nous reverrons ? 


Louise. Certainement. Le destin, pour nous, fait 
si bien les choses... 


Donati. Je ne trouve pas. Vous partez. Je 
voulais vous dire : (La voiture passe devant des 
grilles, au fond. Il s'arrête.) Je suis (Contre-champ : 
plan américain de Donati, de trois-quarts face, ôtant 
son chàäpeau. Un lac, des pelouses, au fond à droite) 


Donati. Mais je lui donnerai un pourboire, pour KËR Donati.. Fabricio Donati... 


le récompenser de sa maladresse. 


Louise (retour sur elle, de face, comme précédem- 
ment). Je ne comprends pas... 


Donati. Je n’espérais plus vous revoir... 


Louise (se penchant pour voir ce que font les 
cochers). Mais nous ne nous sommes jamais vus. 


Donati (sur lui, comme précédemment). Si, à la 
douane. 


Louise. A la douane ? 
Donati. À Bâle, il y a quinze jours. 
Louise (sur elle, surprise, joyeu$fe). Ah oui! En 
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Louise (off). Et moi, Madame de... 


Mais le bruit des roues de la voiture, des sabots des 
chevaux, couvre son nom... 


Retour sur Donati, comme précédemment : la voi- 
ture disparaît au fond, à droite : Donati remet son 
chapeau, vient vers nous. 


Fondu enchaîné. 


Diner - intérieur soir 


Pano balayant, en plan rapproché, une table. Musi- 
que. Insert sur une carte, à côté d’une assiette de 
porcelaine ; une serviette en éventail, un petit pain, 


de l’argenterie, des cristaux... Une belle table. Pano 
vers la droite : le coin de la serviette cache le nom 
d’une seconde carte ; on lit tout de même : MADAME 
DE. 


Donati. (off). Où sont nos places... ? Voici la 
mienne, est-ce que par hasard... 


Pano vers la gauche et travelling arrière recadrant 
Donati à gauche, Louise à droite, prenant chacun 
leur carton : ils sont voisins ! Plan rapproché des 
deux, de dos. 


Louise. Oh-oh! L’un à côté de l’autre. C’est 
extraordinaire ! Le destin s’est dérangé deux 
fois inutilement. 


IIs sont en plan rapproché, de dos pour nous. Un valet 
les aide à s’asseoir. Donati porte un uniforme brodé ; 
Louise, une robe décolletée qui découvre ses épaules. 


Donati (tendant la main vers la carte portant le nom 
de Louise). Oh oui. Vous pe (Contre- 
champ : plan rapproché de Donati, de trois-quarts 
face, à gauche, en retrait, elle de trois-quarts dos, à 
droite.) Je voudrais quand même savoir votre 
nom. 


II prend le carton, ajuste son monocle, mais elle lève 
son éventail; nous ne lirons pas son nom... À cet 
instant... 


Monsieur de (off). Cher ami! (Plan moyen: 
Monsieur de, en uniforme, arrive du bout de la table 
à droite, vient vers nous. Des gens derrière lui. La 
caméra repasse derrière Louise et Donati ; Monsieur 
de, à peu près de face, tend la main à Donati.) Je suis 
ravi de vous voir. On m'avait dit que vous étiez à 
Rue mais je vous croyais toujours à Constanti- 
nople. 


Contrechamp : Monsieur de en amorce à gauche, 
Louise et Donati de face ; une glace, derrière eux, 
nous renvoie leur reflet, de dos, et l’image de 
Monsieur de, de face, ainsi que des gens qui les 
entourent. 

Donaït. Excusez-moi de ne pas être venu déjà 
vous rendre visite... 


Monsieur de. Mais vous plaisantez, mon cher... 
Je vois que vous avez déjà fait la connaissance 
de ma femme. Vous allez vous entendre à 
merveille. A tout de suite. 


I! sort à gauche. On reste sur Louise et Donati. 
Donati. Je connais très bien votre mari, je l’ai vu 
souvent dans les Ambassades. La dernière fois, 
c'était à Madrid. 

Une dame aux cheveux blancs entre par la droite. 


La dame. Que peccato! Quanto mi dispiace 
sono 10 che avrei devuto farvi conoscere. (Donati 
se lève; ils sont donc en plan rapproché : Louise 
assise, en contrebas à gauche ; Donati derrière, levé, 
entre la dame, en amorce en haut à droite, et Louise.) 
Avevo organizzato un ballo giovedi per farvi 
incontrare. 


Donati. Peccato — tropo tardi come vedete. 


Louise (mezzo voce). Je n’ai pas compris un 
mot... 


Donati. La Marquise me dit qu’elle est désolée... 
La dame. Si, si... 
Donati.. Elle voulait être celle qui nous ferait 


faire connaissance, qu’elle avait organisé pour 
nous un bal jeudi... 


La dame. Si, si, giovedi.. 


Donati. Peccato... (La marquise sort à gauche; 
Donati se rassied. Pano vers le bas.) Et... et elle a 
ajouté que nous étions faits pour nous entendre. 


Un officier polonais entre par la gauche, se penche 
vers eux. 


Officier. Est mi naprawde niewynownie przyk- 
ro. Zyczylem sobie bye tym ktorp Pania przeds- 
trawi, zorganizowalem dla Pani bal w piatek. 


Des gens dansent, dans la glace, derrière eux. 


Louise (jouant de l'éventail). Colonel désolé. 
Voulait être celui qui nous présenterait. 


EX (L'officier polonais prononce encore quelques mots 


dans sa langue, parmi lesquels on distingue quelque 
chose comme «a no, a no, w patek, Madame 
hastard »..) Organise pour nous un bal vendredi. 
(L'officier s’en va par la droite.) Et il a dit que nous 
étions faits pour nous entendre, « évidemment ». 


Un autre homme arrive à droite, derrière eux, se 
plante entre eux. C’est un Anglais qui invite Louise à 
danser. 


L’Anglais. Madame ? 


Louise se lève ; Donati aussi, par courtoisie. Louise et 
l'Anglais sortent à gauche ; on reste sur Donati. Plan 
moyen d’un orchestre, jouant. Des glaces, des gens... 
Plan rapproché de l'Anglais, de face, et Louise, de 
dos, se saluant, commençant à danser. On voit Ia 
table avec Donati, au fond. 

L’Anglais (dansant). Vous vous plaisez à me 
torturer. 


Louise. Je ne pourrais me plaire à une chose si 
facile. 

L’Anglais. Mais enfin, que dois-je faire ? 
J'espérais.. J’espérais compter parmi ceux qui 
sortiront avec vous quand le Général sera aux 
manœuvres... 


Louise. Je ne peux vous empêcher d’espérer. EXX 


Plan rapproché de Donati, à droite, Monsieur de à 
gauche, ä table. Des verres devant eux. Des couples 
tournoient dans la glace, au-dessus de leurs têtes. 
Monsieur de. Et croyez-moi, personne ne l’amu- 
sera autant que vous. Si, si, Je vous connais, VOUS 
l’amuserez beaucoup. Mais je vous préviens, 
elle est d’une coquetterie effroyable. 


Donati. Vraiment ? 


Monsieur de. Ah, elle s’entend mieux que 
personne à faire mourir d'espoir. (Un valet 
portant un plateau de liqueurs entre dans l'image, 
par la droite, derrière eux, vient se placer entre eux ; 
Monsieur de puis le baron Donati se servent.) Vous 
savez : la torture par l’espérance... 


Donati. Je sais. J’ai connu ça. (Le valet sort par la 
gauche.) Très pénible... 
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Ils rient. Plan d’ensemble de la salle ; pano/travel- 
ling vers la droite suivant un monsieur avec une petite 
barbiche qui court le long de la table. C’est un 
journaliste. On recadre le baron et Monsieur de à 
droite. 

Journaliste. Général ! Général ! Vous ne m'avez 
toujours pas répondu, pour mon journal. C’est 
vrai, ce qu’on dit ? 

Monsieur de (ennuyé, espérant s’en débarrasser). 
Non. 


Le journaliste. Mais nous parlons bien de la 
même chose ? 


Monsieur de. Oui, oui, oui, bien sûr. 
Le journaliste. Et alors, non ? 


Monsieur de. Ah, il n’en a jamais été question ! 
(Le baron se lève.) Ah non, non, vous en avez déjà 
trop dit ! Non, non, non, je vous en prie, restez 
donc, cher ami. Monsieur avait fini... 


Le journaliste. Ah non, non, pas du tout. 


Donati (en profitant pour se lever.) À tout à 
l'heure. 


II sort à gauche. Le journaliste prend la place ainsi 
libérée. 

Journaliste. Cette conférence de la Paix est une 
catastrophe ! 


Plan américain de Donati dansant avec Louise. Ils se 
rapprochent lentement de l’appareil qui se déplace 
pour les recentrer. Ils sont maintenant en plan 
rapproché. 


Louise (dansant). Je dois vous prévenir : je suis, ER 


paraît-il, d’une coquetterie infernale. 
Donati. Je n’en crois rien. 


Louise. Mais comme je ne m’en aperçois pas, je 
ne peux naturellement pas me corriger. Ce 
jeune Anglais prétend que je lui ai laissé tout 
espérer. C’est possible. Vous m'êtes très sym- 
pathique. Je serais désolée que vous vous pre- 
niez à mon jeu. 


Donati. C’est très simple : je n’ai qu’à ne pas 
espérer. 
Louise. Très juste. 


Plan pie les cadrant d’un peu plus loin sous un 
lustre de cristal. 


Une voix de femme. A jeudi, Madame... 
Louise (à la femme). A jeudi. 


a 


L’officier polonais (passant à 
tour). À vendredi, Madame... 
Louise. Oui... 


Ils s’éloignent en dansant. Fondu enchaîné. 


à 


côté d’eux à son 


Autre bal - intérieur soir 


Plan rapproché : Louise et Donati dansent toujours, 
mais Donati porte maintenant un habit et une 
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chemise à col cassé, avec un nœud papillon blanc ; 
Louise, une robe à traîne qu’elle relève pour danser. 
Le décor est différent aussi : des colonnes cannelées. 
L'orchestre n’est évidemment pas le même non plus : 
le chef porte une veste à brandebourgs. Une salle à 
manger en contrebas de la piste de danse. 


Donati (dansant). Quatre jours sans vous voir. ET 


On ne danse donc plus, à Paris ? 


Louise. C’est pour vous laisser le temps de faire 
de la politique étrangère ! 


Donati (riant). Ah bon ! 


Pano-travelling vers la droite les suivant au milieu 
des couples qui dansent; on les recadre en plan 
rapproché plus serré. 


Louise. Et que raconte-t-on à notre Ambassa- 
de ? 
Donati. Oh, peu de choses ! 


Louise. Il paraît que l’on a des embêtements 
avec le Monténégro. 


Donati. Qui vous a dit ça ? 
Louise. Henriette de Grandpierre. 
Donati. Oh. Et alors ? 


Louise. Elle est au mieux avec Monsieur de 
Sainte-Croix. Et Monsieur de Sainte-Croix a 
une histoire assez compromettante 
Monténégro. 


Donati. A votre place, je ne m’inquièterais tout 
de même pas trop. (Ils tournent autour de 
l’orchestre). Avez-vous de bonnes nouvelles de 
votre mari ? 


Louise. Excellentes, merci. 
Fondu enchaîné. | 


Autre bal - intérieur soir 


On ouvre sur un tableau réaliste représentant une 
scène de bataille ; peut-être la guerre civile en Italie... 
Deux têtes se rejoignent devant le tableau : celle de 
Louise venant de la droite, Donati venant par la 
gauche. Ils sont en gros plan devant le tableau, 
dansent. Donati porte maintenant une cape sur les 
épaules. 


Donati. Deux jours sans vous voir. Mon chef de 
cabinet se plaint de ma nervosité. (Un petit rire ; 
quelques tours de valse, plus vite. Pano-travelling 
les suivant vers la droite au milieu d’autres couples. 
Des tableaux aux murs de cette nouvelle salle de 
bal.) Très amusant, le bal, ce soir. 


Louise. Oui... 

On passe devant un cupidon tenant une corne 
d’abondance dorée. 

Louise. Vous avez vu la femme de l’ Amiral en 
danseuse de corde ? 


On recadre un tableau représentant une scène de 
genre plutôt dix huitième, cette fois. Puis, devant un 
tableau, l’Amiral qui porte un loup et danse avec sa 


au 


E 
| 


femme, assez âgée, grande et balourde, en tutu et 
petite ombrelle atrocement ridicule. Ils discutent tout 
en dansant. 


L’amirale (d’un ton aigre). On les voit partout. 


L’amiral. C’est parce qu’ils ne peuvent se voir 
ailleurs... 


L’amirale. Pourquoi dites-vous ça sur un ton de 
pitié ? 

L’amiral. Je ne dis pas ça sur un ton de pitié. Je 
constate simplement. 

L’amirale. Ne me marchez donc pas sur les 
pieds ! | 


On les suit comme ils traversent la salle d’une allure 
sautillante, vivement. Ils disparaissent derrière un 
tableau, devant lequel on recadre (en pano-travelling 
vers la gauche) Louise et Donati qui dansent. C’est 
un grand tableau posé à même le sol de la salle de 
bal ; il y en a plusieurs comme celui-là... Pano vers la 
gauche les suivant en plan rapproché, dansant. 


Donati. Avez-vous de bonnes nouvelles ? 


Louise. De qui ? (Un temps). Ah oui! Merci. 
Excellentes. 


Ils repassent devant l'amour avec sa corne d’abon- 
dance, disparaissent derrière un autre tableau. Pano 
vers la gauche sur le tableau, comme si on les suivait. 
Fondu enchaîné. 


Autre bal - intérieur soir 


On ouvre sur une fontaine. Des gens dansent au 
milieu des plantes. Donati et Louise entrent par la 
droite, vêtus encore différemment ; des couples tour- 
noient autour d’eux. Ils dansent en se tenant de plus 
en plus près. 


Donati. Vingt-quatre heures sans vous voir. 
Louise. Je sais. C’est un supplice. 


Un couple passe devant eux, de la gauche vers Ia 
droite. 


L’homme. Bonsoir... (Louise ne fait pas attention à 
lui. Plus fort :) Bonsoir, Madame... 


Louise (redescendant sur terre). Bonsoir ! 
Donati sourit... 

Donati. Sinistre, ce bal... 

Louise. Je ne trouve pas... 


On les suit, la caméra se rapproche, les cerne de tout 
près. 

Donati. Je ne sais pas pourquoi vous lui souriez. 
Je ne puis supporter ce garçon... 


Louise. Ne me dites pas que vous commencez à 
espérer. 


Donati. Si. 


Un temps. Ils dansent. On s'éloigne d’eux, puis on se 
rapproche. 


Louise. J’ai reçu des nouvelles de mon mari. 
Excellentes, merci. 


Fondu enchaîné. 


Autre bal - intérieur nuit 


Plan moyen d’une formation d’orchestre, de face ; 
des glaces au-dessus des musiciens, derrière eux. 


Un musicien (rangeant son violon dans son étui). 
Ab, ces deux-là sont toujours les derniers. 


Deuxième violoniste. Qui est-ce ? 

Le violoncelliste. C’est le baron Donati. 
Deuxième violoniste. Et elle ? 

Le violoncelliste. C’est Madame de... de. 


Le premier violoniste. Oui, eh bien, baron ou pas 
baron, moi, j'en ai assez, je m’en vais. (Il se coiffe 
de son melon, met son manteau sur son bras, souffle 
une bougie). Messieurs, bonsoir. 


Pano vers le bas à gauche l’accompagnant, en plan 
rapproché, comme il tire un cigarillo de sa poche. On 
recadre, à gauche, un valet qui mouche les chan- 
delles. Il tient une bougie allumée. Le musicien qui 
s’en va allume son cigarillo à sa bougie. 


Pano-travelling vers la gauche suivant le musicien 
qui s’en va en enfilant son manteau. Au fond, un 
domestique en fait autant. On recadre, à gauche, 
Louise et le baron qui dansent encore, tout habillés : 
manteau, étole de fourrure... La musique change : 
plus de violons ! de la harpe. Louise et Donati 
dansent en se serrant de plus en plus l’un contre 
l’autre. On les suit en plan rapproché. C’est une 
valse, qu'ils dansent en se regardant dans les yeux. 


Louise. Vous ne me demandez pas des nouvelles 
de mon mari ? 


Donati. Non. 
Louise. Vous avez raison. Il rentre demain. 
Ils dansent joue contre joue, les yeux clos. Un pano 


EfAvers la droite les décadre, et suit le domestique qui 


mouche les chandelles, au fond, à droite. Les musi- 
ciens, les domestiques, s’en vont. On recadre le 
pianiste, de dos : travelling avant sur le harpiste qui 
couvre son instrument d’une housse noire. On reste 
sur le noir. (2) 


À la chasse - extérieur-intérieur jour 


Plan rapproché : un sonneur en toque et uniforme de 
chasse à courre souffle dans un cor anglais. Musique. 
Pano vers le bas recadrant un autre chasseur, cor à 
l'épaule, qui va porter à boire à Monsieur de qu’on 
recadre à gauche. 

Monsieur de. Hum, eh bien, tout est bien qui 
finit bien. (11 prend le verre et boit). Merci. (Il lui 
rend le verre. On décadre le chasseur pour suivre 
Monsieur de, en veste d’uniforme, képi à feuilles de 
chêne, qui se dirige vers un groupe de chasseurs à 
cheval ; certains ont mis pied à terre. Il y a beaucoup 
de monde. À un monsieur, assis par terre, qui retire 
ses bottes...). Quel endroit ravissant, n'est-ce 
pas ? 


(2) Fin de la deuxième bobine de 19 minutes environ. 
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On est en forêt... 


L’homme (qui a des problèmes de bottes). Oui, 
quel dommage que le cerf soit tombé si loin de 
l'auberge ! 


Nouveau pano vers la gauche, recadrant Monsieur 
de Bernac debout sur sa voiture à cheval, décadrant 
les autres. 


Monsieur de (lui serrant la main). Félicitations, 
mon cher. Félicitations, tout était merveilleuse- 
ment organisé. (il sort à droite.) 


Monsieur de Bernac (se levant dans sa voiture ; une 
dame, à la fenêtre de la voiture, au premier plan). 
Merci, cher ami. Je crois que nous sommes tous 
là. (Un autre groupe : Louise, en tête, chevauche 
suivie d’autres chasseurs à courre. Une soff, toujours. 
Pano vers la droite sur elle. Off.) Voici notre amie. 
Le général vous attend déjà. 


Louise. Tout le monde est là ? (Elle sort à droite.) 


Plan moyen de la voiture : Monsieur de Bernac et la 
femme. Des cavaliers passent devant eux, à gauche, 
dans le sous-bois. 


Monsieur de Bernac. Oui, oui, je pense. Mais 
Je ne vois pas Monsieur de Rantzeau... Et je ne 
vois pas le Baron Donati... 


Plan rapproché des roues arrière de la voiture ; des 
gens assis dans l’herbe, de dos, à droite. 


Cocher (off). Là-bas ! 


Plan américain de Louise, en amazone, sur son 
cheval. 


Louise (d’une voix émue). Où ça ? 


Plan moyen du cocher, de dos, dans la voiture, 
montrant du doigt un point situé hors champ, vers la 
gauche. Une autre voiture plus loin. 


Cocher. Là-bas. 


Plan américain en contre-plongée : Monsieur de 
Bernac et le cocher debout dans la voiture (hors 
champ). Monsieur de Bernac regarde dans le pom- 
meau de sa canne qui est en fait une longue-vue. 


Louise (retour sur elle, faisant signe à quelqu'un, 
hors champ). Vous permettez ? 


Plan moyen : un chasseur court vers nous dans le 
sous-bois. Pano-travelling vers la droite recadrant 
Louise en plan américain, à droite. 


Le chasseur (lui tendant sa canne-longue-vue avec 
empressement). Tenez, Madame. 


Travelling avant sur elle, décadrant l’homme. Elle 
regarde dans le pommeau de la canne... 


Dans un iris, comme vu par elle : deux cavaliers 
caracolent à l'horizon. L'un des deux tombe de 
cheval. Hennissement du cheval... 


Retour sur Madame de, comme précédemment. 
Louise (haletante). Oh non... 


Retour au plan précédent des cavaliers : celui qui est 
resté en selle retourne vers celui qui est tombé. 
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Sur Louise, de nouveau : elle lâche la canne, défail- 
le. On s’empresse autour d’elle : les cavaliers se 
rapprochent en hâte. 


Plan moyen : la voiture de Monsieur de Bernac. Une 
femme à l’intérieur ; une autre parmi les gens debout 
au-dessus. Ils regardent vers la gauche, hors champ. 


Monsieur de (debout à côté, se précipitant). Ce ne 
sera rien. Ce ne sera rien. Ma femme a 
souvent de ces petites défaillances. 


EX p,10 vers la droite, sur lui, décadrant la voiture. Il 


s’en va vers le cheval de sa femme. Cris, appels, off. 
D'autres chasseurs le suivent, à pied. 


Retour sur Monsieur de Bernac, comme déjà vu. Il 
regarde la scène avec un certain mépris. 


Monsieur de Bernac. Drôle de retour de ma- 
nœuvres ! 


Il se retourne vers la gauche, regarde à bas de la 
voiture, puis de nouveau dans sa canne-longue-vue. 


000000000000 0006000000 00000060000 000000009000 00000000 000000000 000000000000 00000000 


Dans la voiture des de. Plan rapproché de Monsieur 
de, à gauche, Louise à droite, assis face à nous. Le 
bruit des sabots des chevaux, off. Lent travelling 
avant Sur eux. 


Monsieur de. Je vous serais très reconnaissant 
de ne pas prolonger à ce point vos évanouisse- 
ments. Jusqu'ici, vous n’aviez jamais dépassé 
les trois minutes qu’on accorde à toute femme 
de qualité. Ha ! Vous n’avez plus à vous inquié- 
ter au sujet du Baron. Les nouvelles sont 
excellentes. 


Louise (soumise). Je sais. 


Monsieur de. Je suis sûr que Je le verrai ce soir 
au cercle. Je vous envie. Vous paraissez très 
heureuse. 


Elle baisse les yeux. 


Au cercle - intérieur soir 


Gros plan sur des boules de billard. Quelqu'un vient 
de réussir un beau coup. Bruits, exclamations diver- 
ses, off. 


Voix (off). Bien joué ! Joli coup, colonel. 


Pano vers le haut, à gauche : on recadre le Baron 
Donati, de face 

fond. Il a un grand sourire. Monsieur de, à gauche, 
songeur. Il fait une moue appréciative à l’intention de 
Donati. Une lampe en opaline et cuivre au-dessus du 
billard. Pano vers la gauche et travelling arrière ; la 
caméra tourne pour recadrer en gros plan Monsieur 
de qui passe devant nous et va vers la droite remettre 
sa queue de billard sur un râtelier. 


La voix (off). Oh, général, vous êtes flambé ! 
On recadre au passage des hommes dans le cercle : 
quelques-uns assis dans des fauteuils, d’autres de- 


bout. Donati rejoint Monsieur de par la gauche. II 
range aussi sa queue de billard. 


Monsieur de. Décidément, je joue de malheur, 
aujourd’hui! Suite du texte page 66 
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1. Générique : letitre. 


2. La main effleure les 
cœurs en diamant. 

Voix (off). Ah ce quiest 
ennuyeux, 

c’est qu’il me les ai donnés 
au lendemain de 

notre mariage. 


3... les éventails.… 
Voix (off)... Qu'est-ce que 
Je dois faire ? 


4... les parfums... 
Voix (off)... évidemment, 
si maman était là... 
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S... robes et chapeaux... 
Voix (off)... je netirerai 
pas vingt mille francs de 
tout ça... 


6... les fourrures... 
Voix (off)... je les 
aime trop... 


7. choix du chapeau... 
Louise. J’aime bien 
celui-là... 


8. La rivière de diamant. 
Louise. Plutôt que de me 
séparer de cette rivière, 
J'aimerais mieux 

me jeter à l’eau ! 


9. A l’église. 

Louise. Ma petite Sainte 
chérie, faites 

qu'il accepte ! 


À Nha 


10. Monsieur Rémy, 
l'employé, 

un client et Louise. 
Louise. Je voudrais 
vous parler 
quelques instants. 


11. Louise tend les cœurs 
à Monsieur Rémy. 
Louise. Vous en savez 
mieux que moi 

la valeur. 


12. Louise défaille. 
Monsieur Rémy. Jérôme ! 
Jérôme ! 

(jérôme apparaît dans 
l'escalier). 


13. Jérôme fasciné 
regarde Louise évanouie 


14. Monsieur Rémy et son 
employé regardent partir 
Madame de. 


15. A l'Opéra. 
Monsieur de. Vous ne les 
portiez pas ce soir. 
Louise. Vous vous 
trompez, 

je le sais. 


16. Monsieur de descend 
les marches, à la 
recherche des cœurs. 


CRC | 


17. Le clubman surprend 
Monsieur de 

dans sa recherche. 

Le clubman... que diable 
faites-vous 

à quatre pattes ? 
Monsieur de. Eh bien, je 
cherche 

les quinze mille francs que 
vous m'avez rendus... 


18. Les deux huissiers 
devant les loges. 


19. Monsieur de 

et Nounou 

dans la chambre de Louise. 
Monsieur de. Taisez-vous, 
taisez-vous ! 


20. Monsieur Rémy, 
assisté 

par Jérôme et 

par son employé 
s’apprête à quitter 

le magasin ; 

Monsieur Rémy. Cette 
histoire de vol 

est inadmissible... 


21. Monsieur de se lave 

les mains quand on 
annonce Monsieur Rémy... 
Monsieur de. Faites entrer. 


22. Monsieur Rémy entre. 


23. Monsieur de rachète 
les cœurs en diamant. 
Monsieur de. Plus un mot, 
cher Monsieur Rémy... 


24. Le rendez-vous de 
Monsieur de 

avec Lola. 

Lola. J’ai bien cru que 
tu ne viendrais pas... 


25. Chez les de. 
Monsieur de. Vous 
dormiez, Louise ? 
Louise (off). Non, je 
suis nerveuse. 


26. Monsieur de (off). 
Vous soupçonnez 
donc quelqu’un ? 
Louise. Non, non, 
personne ! 


27. Lola vend les cœurs en 
diamant, cadeau de 
Monsieur de, 

pour pouvoir continuer 

à jouer. 


28. Les cœurs sont mis en 
vente à Constantinople. 


29. Donati a aperçu 
Madame de. 

Donati (au douanier). 
Demandez-moi 

si J'ai des cigares ! 

Le douanier. Vous avez 
des cigares ? 


30. Accrochage dans Paris. 


31. Donati a reconnu 
Louise. 

Donati.Mais je lui 
donnerai 

un pourboire pour le 
récompenser 

de sa maladresse. 


32. La place de 
Madame de... 
à table, se trouve... 


33... à côté de celle 

de Donati. 

Donati. Je voudrais quand 
même savoir votre nom. 


34. Louise danse 
avec un Anglais. 
Louise. Je ne peux 
vous empêcher 
d’espérer. 


35. Première danse 

de Louise 

et de Donati. 

Louise. Je suis paraît-il 
d’une coquetterie 
infernale ! 
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36. Autre bal... 
Donati. Quatre jours 
sans vous voir ! 

On ne danse donc 
plus à Paris ? 


37. Autre bal... 
Donati. Deux jours 
sans VOUS Voir... 


38. Autre bal... 
Donati. Vingt quatre 
heures 

sans vous voir... 
Louise. Je sais, 

c’est un supplice ! 


39. Autre bal... 
Louise. Vous ne me 
demandez 

pas des nouvelles de 
mon mari ? 
Donati. Non. 
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40. A la chasse, 
Monsieur de 
félicite Monsieur 
de Bernac. 


41. Louise voit Donati 
tomber de cheval... 


42... et elle s’évanouit. 


43. Retour de la chasse. 
Monsieur de. Je vous serais 
très reconnaissant 

de ne pas 

prolonger 

à ce point vos 
évanouissements. 


44. Monsieur de et Donati 
au cercle diplomatique. 
Monsieur de. A votre 
santé... si précieuse 

à tant de gens! 


45. Monsieur de souffle 
la lampe. 

Monsieur de. Je suis 
navré que 

VOUS ne puissiez 
m’accompagner. 


46. Monsieur de parle 
à Louise 

Monsieur de. Mais 
j'espère que 

nous nous en tirerons. 


47. Monsieur de dans 

la chambre de sa femme. 
Monsieur de. Je vous 
respecte, 

je vous admire... 

et je vous aime. 


48. Louise se prépare 
pour le voyage. 
Louise. Que disent les 
cartes, Nounou ? 


49. Les cartes. 
Nounou. Grand amour 
partagé... 


50. Donati contemple le 
portrait de Monsieur de. 


51. Louise descend. 
La servante. Monsieur le 
Baron attend... 


52. Louise et Donati 

dans la bibliothèque. 
Louise. C’est la bataille de 
Waterloo... 
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53. Louise et Donati, 
Louise. Oui, pourquoi ? 


54. Louise découvre le 
cadeau de Donati.….. 
Nounou (off). En voilà 
une histoire ! 


55. Louise a remis les 
cœurs à ses oreilles. 
Louise. Quand on pense 
qu’il a fallu qu’elles 
aillent à Constantinople 
pour me revenir ! 


56. Louise raccompagne 
Donati. 

Louise. Je ne vous aime 
pas... 


57. La voiture vient 
chercher Louise 
pour partir. 
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58. Monsieur de 

aide Louise 

à monter dans le train. 
Monsieur de. N'oubliez 
pas d'écrire à notre tante 
Vallombreuse... 


59, Monsieur de dit 
au revoir à sa femme. 


60. Louise solitaire 
sur la plage. 


61. La femme de chambre 
a rejoint Louise. 

La femme de chambre. 
Pourquoi devons-nous 
déjà partir ? 

Louise. Tu ne peux 

pas comprendre. 


62. Donati écrit. 
Donati. Faites porter 
cette lettre au 

train pour Rome. 
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63. Donati attend la 
fin du discours. 


64. Monsieur de 

rencontre 

Donati. 

Donati. Avez-vous 

de bonnes 

nouvelles de votre femme ? 
Monsieur de. C’est drôle, 
j'ai failli vous en 
demander. 


65. Donati range le 
brin de mimosa. 


66. Louise a rejoint 
Donati. 

Louise. C’était mon 
seul réconfort. 


67. Louise et Donati 
s’enlacent. 


68. Louise laisse glisser 
les cœurs en diamant dans 
un de ses gants. 


69. Monsieur de 

sidéré. 

Louise. Tiens mais ! Oh ça 
alors, mes boucles ! 


70. Louise est ravie. 
Louise. Oh, je vais les 
mettre tout de suite ! 
Monsieur de. Vous êtes 
sûre que ce 

sont bien 

les mêmes ? 


71. Donati retient toutes 
les danses de Louise. 


72. Donati et Louise 
dansent. 

Donati. On dirait qu’elles 
ont été faites pour vous ! 


73. Le laquais rejoint 

le couple. 

Le laquais. Le général 
vous prie 

de vous rendre au fumoir. 


74. Louise et son mari 
en grande conversation. 


75. Au fumoir. 
Monsieur de. 
Constantinople ? 
Donati. Oui. 


76. Monsieur de repose 
les cœurs en diamant 
sur un journal. 


77. Donati reste calme. 
Monsieur de. Je ne sais pas 
jusqu’à quel point 

vous êtes son. 

confident.…. 


78. Donati prend 

congé de Louise. 

Louise. C’est mon mari qui 
me les a données... 


79. Séparation. 
Donati. Je ne suis déjà 
plus là. Je ne suis 

plus avec vous, Louise. 
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80. Monsieur de rachète 
de nouveau les cœurs. 
Monsieur de. Une dizaine 
de bijoux comme celui-ci 
et vous vous retirez 
fortune faite ! 


81. Monsieur Rémy 
sort enfin. 

Monsieur de. Le hasard, 
cher Monsieur Rémy, 

a ceci d’extraordinaire 
qu’il est naturel. 


82. Louise est éblouie. 
Louise, Oh non, je vous 
en prie ! 


83. Monsieur de veut 
parler à Louise 

seul à seul. 

Nounou. Qu'est-ce que je 
fais, Louise ? 


84. Monsieur de. Faites 
très attention : le 
malheur s’invente. 


85. Monsieur de rend 
les cœurs à Louise. 
Monsieur de. Que dites- 
vous de cela ? 


86. Louise les reprend... 
Louise. Oh merci ! 
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87... et pleure 
de joie. 


88. Monsieur de oblige 
Louise à offrir les 
diamants à la jeune 
accouchée. 

La nièce. Oh, c’est 
trop beau ! 


89. Louise s’effondre 
en larmes au pied 

du berceau. 

La nièce (off). Ce grand 
bonheur vous 

sera donné. 


90. Louise essaye de 
reprendre contenance. 
Louise. Est-ce que 
quelqu'un 

a un peu de poudre ? 


91. Nounou attend 
Monsieur Rémy. 
Nounou. Je vous en prie, 
Monsieur Rémy, 

soyez bon pour elle. 


92. Louise est dans 

un état second. 

Louise. Je ne les rachète 
pas pour les porter. 


93. Elle essaye de 
convaincre le bijoutier. 
Louise. Si je vendais 
toutes mes fourrures... 


94. Monsieur de au 
chevet de sa femme. 
Monsieur de. Vous savez, 
ma petite Louise, 

Je n’ai pas 

un goût particulier pour 
le personnage que vous 
avez fait de moi... 


95. Monsieur de 
provoque Donati. 
Monsieur de. Vous auriez 
également prétendu que 
l’armée... était inutile. 
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96. Donati reste 
très digne. 

Donati. En effet, je 
m'en souviens. En 
d’autres termes. 
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97. Monsieur de s’exerce 
sur une Cible. 

Une voix. Magnifique. 
C’est un homme mort ! 


98. Chez Donati. 
Donati. J’ai essayé de 
vous éviter le chagrin 
de cette entrevue... 


99. Louise. Je n’en 
vaux pas 

la peine. Je ne suis 
même plus jolie. 


100. Donati. Plus 
que jamais. 


101. Louise. Vous croyez ? 


102. Louise. Puisque 
vous ne m’aimez 
plus. Car vous 

ne m’aimez plus, 
n'est-ce pas ? 


103. Louise prie sa 
petite sainte. 
Louise. Vous savez 
bien que nous ne 
sommes coupables 
ni lui, ni moi... 


104. Le directeur de 
combat organise 
le duel. 
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105. Louise descend 
presque | 
en marche de la voiture. 


106. Monsieur de 
s’apprête 

à tirer. 

Le directeur de combat. 
Etes-vous prêts ? 


107. Donati, 
impassible. 


108. Louise court. 
Louise. Pourquoi il 
n’y a pas 

un second coup ? 


109. Louise. Nounou, je ne 
me sens pas très bien. 


110. Louise se meurt. 
Nounou. Qu'est-ce que 
tu as ? 

Tu m’entends ? 


111. Au pied de la petite 
sainte de Louise, ses 
boucles 

d’oreilles en diamant... 


Photos 


Les documents illustrant 
Madame de sont des photo- 
grammes dus à Ariel Ca- 
macho. 


Les photos dont les nu- 
méros suivent sont des 
photos de tournage: 10, 
ll; 12, 16,-19, 21,22, 23, 
24, 29, 33, 34, 37, 40, 44, 
45, 47, 49, 51, 58, 78, 86, 
93, 95, 97, 109. 


Ces photos proviennent de 
la photothèque de la Ciné- 
mathèque universitaire, de 
celle de l’Avant-Scène et 
de la revue Télérama que 
nous remercions. 


Nous remercions égale- 
ment vivement la Ciné- 
mathèque française pour 
l’aide apportée à la réalisa- 
tion de ce numéro. 


L2 


Madame de : suite de la page 28 


Travelling arrière les précédant de trois-quarts droit 
comme ils viennent vers nous, traversant les salles du 
cercle. Ils passent derrière un montant, un mur, des 
portes, au milieu des gens. Des escrimeurs, dans une 
salle. 


Un escrimeur. Touché ! 

Mais on les décadre aussitôt. 
Donati. Je voulais m’excuser. 
Monsieur de. Pardon ? 
Donati. Je voulais m’excuser. 


Monsieur de. De quoi, mon cher ? Ah, d’avoir 
gagné! Oh, mais attention, ce n’est que la 
première manche ! 


Donati. Je ne parlais pas de ça... 


Ils tournent dans une autre pièce, à gauche, passant 
devant nous en plan rapproché. 


Monsieur de. Ah bon... 


Plan de demi-ensemble de la pièce : une sorte de serre 
ou de Jardin d’hiver avec des tables, des chaises de 
Jardin ; des sofas autour... Un service à thé en argent 
et une bouteille sur une table. Monsieur de s’en 
approche, suivi de Donati. Travelling arrière et pano 
les précédant. Ils prennent place autour de la table, 
Monsieur de à gauche, Donati de face, à droite. 


Donati. Je parlais d’autre chose. 


Monsieur de (levant son verre). A votre santé... si ER 


précieuse à tant de gens... 


Donati. A la vôtre. (Plan rapproché : Monsieur de, 
buvant, en amorce à gauche, de dos pour nous; 
Donati de face, au centre. La lampe et la bouteille sur 
la table, à droite.) Je voulais m’excuser pour ce 
matin. (Avec un petit rire.) Je ne suis pas très bon 
cavalier. 


Contrechamp : plan rapproché de Donati, de dos, 
Monsieur de au centre, de face. Des serviteurs 
disparaissent par une porte, au fond. 

Monsieur de. Oh ! On ne l’aurait pas dit. Vous 
caracoliez comme d’Artagnan. À croire que 
vous vouliez éblouir quelqu'un. 


Donati (sur lui, en plan rapproché, serré, de face). 
Je m'excuse d’avoir causé, bien involontaire- 
ment le malaise de votre charmante femme. 


Monsieur de (sur lui, comme précédemment ; se 
reservant à boire). Oh, ne vous excusez pas, mon 
cher. Elle en a l’habitude. Lors du tremblement 
de terre de Lisbonne, elle est restée sans 
connaissance pendant plus de vingt minutes. 


Plan de demi-ensemble de jardin d’hiver, comme 
déjà vu : les escrimeurs, au fond. 


Un escrimeur. Touché ! 
Donati. Vous me rassurez. 
Fondu enchaîné. 


Chez les de - intérieur /extérieur soir 
Plan rapproché de Monsieur de s’habillant avec 


l’aide de Julien devant une glace, à gauche. Julien lui 
tend son chapeau. Va ouvrir la porte, au fond. 
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Monsieur de (sortant). Merci, Julien. Bonsoir 
Louise! (Travelling avant sur lui: il s’approche 
d’une lampe à pétrole sur une console, l’éteint). Je 
suis navré que vous ne puissiez m’accompa- 
gner... (Pano vers la gauche recadrant la porte 
entr’ouverte, Julien en amorce à gauche). A de- 
main ! 


Il s'arrête sur le seuil, car... 


Louise (off). André... 
Monsieur de. Oui ? 

Louise (off). Je veux partir. 
Monsieur de. Pour où ? 


Louise (off). Je ne sais pas encore. Nos terres, ou 
Londres. Assez loin, en tout cas. 


Monsieur de referme la porte. Pano vers la gauche 
l'accompagnant. 


Monsieur de. Mais je... (On le recadre en plan 
rapproché, de trois-quarts face, dans l’ouverture de 
la porte du boudoir de Madame de.) J’aimerais 
savoir pourquoi. 


Louise (off). Je me suis donnée en spectacle. je 
veux laisser à nos amis le temps de l’oublier. 


Pano vers la gauche suivant Monsieur de qui rentre 
dans la pièce. 


Monsieur de. Ils l’ont déjà oublié, soyez-en sûre. 


On reste sur lui, en plan rapproché : de trois-quarts 
gauche, songeur... 


Louise (off). Je veux partir. Il faut que je me 
soigne. Je veux partir. 


Monsieur de. Vous craignez que cette faiblesse 
que vous avez au CŒUr ne VOUS joue un mauvais 
tour... (Il repart vers la gauche — pano sur lui : on 
recadre une deuxième porte vitrée, ouverte, à gauche. 
Il s'arrête devant, regarde dans la direction de cette 
pièce.) Voulez-vous que nous ayions une conver- 
sation sérieuse ? (Repartant, plus vite, vers la 
droite ; pano sur lui.) Je sais que nous n’en avons 
ni l’un ni l’autre l’habitude. (11 pose son chapeau 
sur un guéridon, se retourne vers nous, à gauche, la 
canne à la main.) Mais j'espère que nous nous en ff 
tirerons. Vous savez, je vous suis très reconnais- 
sant de vouloir partir. (11 repart vers la gauche ; 
pano sur lui.) Bien entendu, c’est une idée comme 
seule peut en avoir une femme de votre qualité. 
(Dans le mouvement, contrechamp : il rentre dans 
l’autre pièce ; on le recadre en plan rapproché, de 
trois-quarts, la canne à la main. Pano-travelling le 
suivant vers la droite, en plan rapproché serré.) Mais 
ce n’est pas une bonne idée. Vous n’êtes pas 
aussi menacée que vous le croyez. (On recadre 
Louise au lit, à droite, entre les rideaux ; il est 
toujours de dos, à gauche. Plan rapproché dans l’axe 
du plan précédent : Louise, un bras levé au-dessus de 
la tête. Off.) Moi non plus, d’ailleurs. (Retour au 
plan précédent : il repart pano-travelling sur lui, vers 
la gauche, la décadrant.) Je vais vous confier un 


secret : (plan rapproché : il s’assied de trois-quarts 
face, à gauche; le miroir de Venise derrière lui. 
Travelling avant sur lui.) Notre bonheur conjugal 
est à notre image : ce n’est que superficielle- 
ment qu’il est superficiel. Nous avons joué avec 
le feu. Moi, surtout. Mais votre désir de partir 
prouve que ma confiance en vous était justifiée. 
Vous resterez à Paris. 


Retour sur elle, comme précédemment. Très lasse. 


Louise. Non, André... (Avec un soupir.) Je vous 
en prie. 


Retour sur lui, comme précédemment. Il se lève; 
pano-travelling sur lui, vers la gauche, comme il 
arpente la pièce. 


Monsieur de. Vous traversez des moments diffi- 
ciles ? Eh bien, nous les traverserons ensemble. 
(II revient vers la droite, se retourne vers elle. Il est 
cadré en plan rapproché, de profil droit.) Napoléon 
n’a eu tort que deux fois dans sa vie: à 
Waterloo, (brandissant sa canne dans sa direction) 
et quand il a dit qu’en amour, la seule victoire 
c'était la fuite. (Musique en sourdine ; il se détour- 
ne, sort de la pièce. Plan moyen le recadrant dans 
l’autre pièce ; travelling arrière et pano vers la droite 
sur lui.) Il faut braver l’adversaire ! (II jette sa 
cape sur un fauteuil, repart vers la gauche — 
pano-travelling sur lui — pour fermer une fenêtre.) 
Vous le pouvez ! 


La caméra à l'extérieur: Monsieur de ferme la 
fenêtre, part par la gauche. Des cloches sonnent, off. 
Pano balayant la façade : Monsieur de ferme une 
deuxième fenêtre (en plan rapproché devant nous.) 


Monsieur de. Vous pouvez tout ce que vous 
voulez. (II repart, nous tournant le dos, tourne dans 
une pièce, à gauche; on le suit par un vaste 
œil-de-bœuf.) Vous êtes fière. (Il écarte les rideaux 
de l’œil-de-bœuf, le ferme.) Je vous respecte, je 
vous admire... (Un temps. Travelling avant sur lui, 
comme il referme le rideau. Bas.) Et je vous aime. 


Rapide fondu au noir. 


Chez les de - intérieur /extérieur fin d'après-midi puis soir 


Ouverture en rapide fondu enchaîné : dans les appar- 
tements de Madame de. Plan rapproché en plongée 
sur des cartes étalées sur une valise ; les mains et les 
bras de Nounou, en amorce. Elle compte les cartes... 
Travelling arrière la recadrant ; elle recompte. 


Nounou. Un, deux, trois, quatre, cinq... 


Elle est assise au bord du lit, à baldaquin ; Louise, de 
profil au premier plan, à gauche, prend le thé 
pendant que sa femme de chambre lui lace les 
bottines. Elle a posé un pied sur une chaise. La pièce 
est dans un désordre indescriptible : Louise fait ses 
malles.. 


Louise. Que disent les cartes, Nounou ? 
Nounou. Huit de carreau : un petit voyage. 


La femme de chambre (finissant de lacer sa 
bottine). Voilà. 


Louise (en même temps). Ah, c’est malin ! 


Elle se détourne. Pano sur elle. La soubrette sort à 
gauche. 


Nounou (off). Oui, mais pardon : nous avons 
aussi le neuf de carreau. 


Louise. Ce qui veut dire ? 
Nounou (off). Qu'il sera retardé. 
Louise (dubitative). Oh, ça... 


Nounou (off). Ou bien alors qu’il durera moins 
de temps que nous ne le croyons. 


Louise (fourrant des choses pêle-mêle dans un sac). 
Je ne crois rien. Je ne sais même pas pour 
combien de temps je pars. 


Pano-travelling la suivant comme elle repart vers la 
droite, en direction de Nounou qu'on recadre puis 
décadre ; elle se dirige du côté du cabinet de toilette. 
On recadre les brocs et cuvettes en opaline, blanchä- 
tre. Elle prend quelques objets de toilette, repart vers 
la gauche. Pano-travelling la suivant, recadrant 
Nounou. 


Nounou. Oui, mais pardon, pardon, pardon. J’ai 
ici le sept de pique et un... 


Louise (intéressée, un peu agacée peut-être ; sur 
elle, en plan rapproché, de dos, tournée vers Nou- 
nou). Un quoi ? 


Nounou (off). Un, deux, trois, quatre, cinq... Le 
sept de carreau. Petit ennui causé par ton mari. 
(Louise range des choses dans son sac de voyage. 
Off.) Ha, ça m'étonne, ça. 


Louise (repartant vers la porte vitrée, 
pano sur elle). Moi aussi. 


Nounou (off). Un, deux, trois, quatre, cinq. A 
cause du roi. (Louise prend un miroir sur un 
guéridon, près de la porte, à droite, revient en se 
regardant dedans, arrange ses cheveux ; pano-travel- 
ling, vers la droite, sur elle. Off.) Et du dix de 
carreau : un étranger. Tiens, quel étranger ? 


Louise (avec un soupir excédé). Tu m’agaces ! 


ae (off). Tout ça ne serait rien, mais j'ai 

. (un temps : suspense...) le neuf et le dix de 
ee Oh, ça alors ! (Louise va vers elle ; pano la 
suivant. On recadre, en plan rapproché, Louise 
debout — de face pour nous — penchée sur Nounou, 
de profil, en bas à droite. Travelling avant sur elle.) 
Grand amour partagé. 


à gauche ; 


Musique. Louise s’agenouille auprès de Nounou ; 
pano vers le bas. Elle regarde les cartes... 


000000008000 000000000000000 000000000000 000000 0000000 00000000000000000000000000000600 


Plan d’ensemble en contre-plongée du grand esca- 
lier : Julien monte, à gauche, un bouquet de fleurs à 
la main. Pano vers le haut à droite l’accompagnant ; 
il disparaît à droite. 


000000000000 000000000000 000000000000 000000000000 0000000000 00000000000000090000 


Retour dans les appartements de Louise qu'on 
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recadre comme au plan précédent. On frappe à la 
porte, off. 


Nounou (tournant la tête). Qu'est-ce que c’est ? 


Crescendo musical. 


Julien (off). Monsieur le Baron Donati est en 
bas. 


Dans la bibliothèque : plan américain du Baron 
Donati, en costume de ville, son manteau sur le bras ; 
il entre, nous tourne le dos. Pano vers le haut sur le 
portrait du général. Il repart vers la droite, se 
retourne vers le tableau — qu’on a décadré en le 
suivant. 


Musique off, toujours. Il est en plan rapproché, pour 
nous, l'air un peu ému. Pano-travelling vers la droite 
l’accompagnant comme il monte quelques marches, 
va vers une baïe vitrée. Des livres, à droite : il regarde 
dans les rayons : un autre portrait de Monsieur de ! I] 
se retourne vers nous, repart vers la gauche, de dos 
pour nous, regarde une autre étagère, par la fenêtre... 


Plan de demi-ensemble de l'escalier : la jeune ser- 
vante entre de dos, au premier plan, à gauche; 
Louise descend l'escalier, de face. Les deux femmes 
se croisent dans l'escalier, la servante montant à sa 
rencontre. 


La jeune servante. Monsieur le Baron attend EËR 


dans la bibliothèque. 
Louise. Bien... 


Pano-travelling sur la gauche la suivant en plan 
rapproché comme elle se hâte vers la bibliothèque. 
On la décadre — elle sort à droite — pour la recadrer 
par la baie vitrée, comme elle entre dans la bi- 
bliothèque. Raccord dans le mouvement : 


000000000000 0000000000000000000000000000000 000000000000 000000000000000000000000000000 


La caméra dans la bibliothèque : plan moyen de la 
pièce ; Donati au fond, à gauche, comme à la fin du 
plan précédent ; Louise de dos, au premier plan. 


Louise (haletante). Comment avez-vous su... 
(Contrechamp : plan rapproché de Louise, de face, 
en bas à droite, le portrait du général en haut à 
gauche) comment avez-vous su que je partais ? 


Musique, toujours. Retour dans l’axe du plan précé- 
dent, mais plus serré : plan rapproché de Louise, de 
dos, à droite, au premier plan ; Pona ti à gauche. Il se 
retourne vers elle, vers nous. 


Donati (venant lentement vers elle). Ah, je ne 
savais pas que... Je venais vous rassurer. (Con- 
trechamp : sur lui, de dos, à gauche, en gros plan ; 
elle à droite, de face.) Et vous remercier de votre 
intérêt. 

II fait quelques pas vers elle. Plan de demi-ensemble : 
Donati à gauche, Louise à droite, tous deux de profil, 
devant un tableau monumental représentant une 
scène de bataille. Des armes, au mur, à droite ; un 
tapis sur le sol dallé, noir et blanc. Le portrait de 
Monsieur de à droite. Louise se retourne, chiffonant 
un mouchoir entre ses mains, pour regarder le 
tableau. 


Louise. Vous admiriez ce tableau ? 
Donati. Si... 
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Plan rapproché, dans le mouvement et cadré plus à 
droite : loue devant le coin inférieur droit du 
tableau qu'elle regarde en soupirant. Elle se tourne 
vers Donati, puis de nouveau vers le tableau. 


Plan rapproché en légère contre-plongée de Donati, 
de profil droit. Musique. 


Retour sur Louise, comme précédemment, regardant 
toujours le tableau. 


Louise (d’une voix redevenue ferme). C’est la 
bataille de Waterloo... (Retour au plan de demi- 
ensemble de la pièce.) « Waterloo. Waterloo, F 

Emorne plaine... » (Sur elle, comme précédemment, 
tripotant son mouchoir.) Celui-là, là-bas, c’est 
Blucher. 


Donati (retour sur lui, comme précédemment, avec 
un petit hochement de tête). Oui. 


Louise (sur elle. Elle renifle, se retourne vers lui et 
regarde de nouveau le tableau). Et tout de suite à 
droite, il y a Napoléon. 


Donati (sur lui, comme précédemment). Tiens, je 
ne l’aurais pas reconnu ! 


Plan de demi-ensemble de la pièce, comme déjà vu : 
Louise se détourne. Retour au plan rapproché de 
Louise, devant le coin inférieur droit du tableau. Elle 
est maintenant tournée vers nous. 


Louise. Ah ! Il paraît que c’est quand on a trop 
à se dire qu’on se tait. 


Elle sort à droite. 


Plan de demi-ensemble de la pièce. Louise vient vers 
nous. Donati fait quelques pas dans sa direction ; elle 
s’assied dans un fauteuil. Travelling avant les reca- 
drant, elle assise à droite, de face, lui au-dessus 
d’elle, à gauche, de profil pour nous (plan rap- 
proché). Musique. 


Donati (la regardant). Pourquoi partez-vous ? 
Louise (sans le regarder). Pourquoi ne voulez- 
vous pas que je parte ? 

Donati. Où irez-vous ? 

Louise. Sur les lacs italiens. 

Donati. Sans moi ? 

Louise. Quand j'y serai, je me demanderai 
probablement pourquoi j'y suis venue. 

Donati. Pourquoi, alors ? 

Louise (levant son visage vers lui, elle appuie sa tête 


sur sa poitrine. Lui, se penche et pose son menton sur EF] 
ses cheveux. Fin de la musique). Oui, pourquoi ? 


Une ombre leur fait lever la tête : plan rapproché de 
Donati, de dos, à gauche; Louise au centre. Tous 
deux sont tournés vers la baie vitrée : Julien passe 
dans le hall avec une lampe. Un guéridon et un 
coffret au premier plan, à droite. 


Retour au plan précédent : Donati se détourne. 


Donati. Ma chère amie, j'ai fait une folie. (II se 
retourne vers elle qui est tendue vers lui, à droite.) Et 
comme vous ne me l’avez pas encore reprochée, 
j'ai peur que vous ne vous en soyez pas aperçue. 


Louise (elle se lève et va vers lui, de dos pour nous). 
Une folie ? Mais laquelle ? | 


Léger travelling avant sur eux les recadrant en plan 
rapproché. 


Donati. J’ai fait une folie, un cadeau dans mes 
roses. Je l’avais acheté à Constantinople. Je ne 
savais encore pour qui... 


Louise. Ah, en effet ! C’est une folie ! Si mon 
mari... 


Donati. Je voulais vous obliger de penser à 
mo... 


Elle part vivement à droite (pano-travelling sur elle), 
sort de la pièce... 


Plan de demi-ensemble du hall : de dos pour nous, 
elle monte l'escalier. Léger recadrage. Un domesti- 
que descend avec une lampe, à gauche, sort à droite. 
Pano vers la droite sur Louise qui longe la galerie, en 
haut, au-dessus de la porte d'entrée qui s'ouvre: 
entrent Monsieur de et Julien. Pano vers le bas sur 
eux. 


Monsieur de. Madame est là ? 


Julien. Madame la Comtesse va probablement 
redescendre tout de suite. (Ils s'apprêtent à 
monter l'escalier, à gauche.) Le Baron Donati 
l'attend dans la bibliothèque. 


Monsieur de s’arrête au bas des marches, et tandis 
que Julien monte l'escalier, il vient vers nous. 
Pano-travelling le précédant comme il passe devant 
nous. On recadre une porte à droite, dans laquelle on 
voit Donati, debout à gauche, tourné vers nous; 
Monsieur de, de dos à droite. Il claque la porte 
derrière lui. 


Dans la chambre de Louise : gros plan sur les cœurs 
en diamant dans leur écrin ouvert au milieu des roses. 
Une étiquette : RAMADIAN, le nom du bijoutier de 
Constantinople. 


Nounou (off). Eh ben ! En voilà, une histoire ! 
Musique, off. 


Plan rapproché : Nounou pose une carafe en cristal 
sur un guéridon, s'approche de Louise, assise devant 
les fleurs. Elle prend les cœurs, s’en va vers la droite 
avec. Pano la suivant, la recadrant en gros plan 
devant son miroir, puis recadrant son reflet comme 


elle les met. Crescendo musical. Elle ferme les yeux, EF 


extatique... Decrescendo. Elle reprend son empire sur 
elle-même, rouvre les yeux. 


Louise. Quand on pense qu’il a fallu qu’elles 
aillent à Constantinople pour me revenir ! 


Dans la bibliothèque : plan rapproché de Monsieur 
de allant vers la porte, à gauche, se retournant, 
faisant les cent pas. Pano-travelling vers la droite : on 
recadre Donati, à droite, devant la fenêtre. Monsieur 
de (gants blancs à la main) se retourne vers Donati, 
de dos à droite. 


Monsieur de (reprenant contenance). Je suis ravi 


de vous voir chez moi, mon cher. (II vient à 
gauche, de profil pour nous ; Donati se tourne vers 


lui, de profil aussi, à droite.) D'autant plus ravi 
que rien dans notre conversation d’hier, au 
cercle, ne pouvait me faire prévoir ce. plaisir. 


Donati. En effet, c’est par hasard... 


Monsieur de. Un heureux hasard, je dois le 
dire... (11 se détourne ; pano-travelling vers la gau- 
che sur lui, décadrant Donati, à droite, comme il se 
tourne vers la porte, de trois-quarts dos pour nous — 
et pour Donati.) Car vous allez pouvoir présenter 
vos souhaits de bon voyage à Louise, qui part 
pour quelques jours, peut-être pour quelques 
semaines. (Se retournant vers lui.) Vous ne le 
saviez pas ? 

Plan américain en légère plongée de Donati, de 


trois-quarts gauche, le chapeau à la main, le manteau 
sur le bras. 


Donati. Ma foi non. 


Monsieur de (retour sur lui, comme précédem- 
ment). Vous ne l’avez donc pas vue ? 


Donati (sur lui). Si... si. 


Plan moyen de Louise descendant l’escalier ; pano- 
travelling l’accompagnant vers le bas. Elle a ses 
cœurs en diamants aux oreilles. Entendant la voix de 
son mari, elle hésite, descend lentement quelques 
marches, disparaît derrière un pilier, réapparaît 
au-dessus d’une lampe à pétrole posée sur le bout de 
la rampe. 

Monsieur de (off). Et elle ne vous en a rien dit! 
Elle ne vous a vraiment pas parlé de ce projet de 
départ ? Oh, c’est extraordinaire, car voilà 
plusieurs jours que nous avons décidé ce voya- 
ge ! Décidé, je dis bien décidé... 

Ses paroles sont presque inaudibles.. On n'entend 
bientôt plus que le bruit des pas de Louise sur les 
marches. Travelling avant sur elle la recadrant en 


plan rapproché serré. Elle enlève ses cœurs en 
diamants. 
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Dans la HR ARE plan rapproché de Monsieur 
de de face devant la porte de la bibliothèque, comme 
déjà vu. 

Monsieur de. Les femmes, mon cher, toutes les 
mêmes. Des mystères pour les choses les plus 
simples ! 

Bruit de porte, off ; Donati se tourne vers la gauche, 
vers la porte... 

Plan rapproché de Louise entrant. 

Louise. Bonsoir, André. 


Pano-travelling vers la droite recadrant Monsieur de 
à droite, deux marches plus bas ; elle regarde vers la 
droite, en direction de Donati. 


Monsieur de. Vous m’amusez ! 
Louise. Pourquoi ? 


Travelling arrière la précédant comme elle va vers la 
droite, vers Donati, qu’on recadre. Elle se place entre 
les deux hommes, Monsieur de à gauche, de trois- 
quarts face, Donati à droite, de trois-quarts dos. 


Monsieur de. Notre ami vous expliquera. (Gros 
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plan de Monsieur de de face, en légère contre-plon- 
gée.) Si vous voulez bien le raccompagner, il est 
temps. (Gros plan de Donati, de trois-quarts gauche, 
en légère plongée, puis gros plan de Louise de même ; 


elle esquisse un petit sourire gêné. Retour sur 


Monsieur de.) Votre train part dans une heure. 


(Retour sur les trois, comme précédemment, sauf 


que Louise a reculé de quelques pas pour se rappro- 
cher — de dos — de Donati. Tendant la main à 
Donati, mais de loin.) Au revoir, cher ami. 


… de telle sorte que c’est Donati qui se sent forcé 


d’aller lui serrer la main. Pano-travelling vers la 
gauche le suivant. Louise l'accompagne. 


Donati. Au revoir. 
Travelling avant sur Monsieur de. Il ne regarde pas 


Louise et Donati monter les marches menant à la 
porte. 


Plan rapproché de Louise, de profil gauche, au 
premier plan, Donati de même, mais en retrait. 
Pano-travelling vers la gauche les accompagnant 
dans la galerie. 


Donati (mezzo voce). Où pourrai-je vous écrire ? 


Ils arrivent devant une porte... 
Louise. Ma femme de chambre vous enverra 
mon adresse. 


Ils sont tous deux de dos, en plan rapproché, devant 
une porte, qu’elle ouvre. Il sort. Ils sont maintenant 
en plan rapproché serré, Louise de profil à gauche, 
lui de trois-quarts face, à droite. 


Donati. Revenez bientôt ! 
La caméra tourne, recadrant Louise de face, la joue 


collée à la porte, lui à droite, de l’autre côté, lui 


« tournant le dos », en quelque sorte, de profil droit 
pour nous. 


Louise (avec ferveur). Je ne vous aime pas... Je ne 
vous aime pas... Je ne vous aime pas... Je ne vous 
aime pas... (Elle se reprend.) 


Donati. Revenez. 


Il sort à droite. Elle referme la porte derrière lui, 
reste un instant encore hagarde devant la porte, se 
retourne vers la gauche, puis à droite, de nouveau à 
gauche, et on la suit vers l'escalier, à gauche. 
Pano-travelling vers le haut, à droite, l’accompa- 
gnant comme elle monte précipitamment, sort en 
haut à droite, croisant Nounou, une servante et deux 
valets qui descendent les bagages en bavardant. 


Nounou (donnant des ordres précipités, à moitié 
inaudibles pour nous). Vous avez bien toutes les 
valises ? Attention, attention ! Faites attention ! 
Il y a le nécessaire de toilette de Madame... (A 
Louise, au passage.) Tu as pris le châle ? 


Devant la maison: la voiture s'arrête devant le 
perron orné de sphinx. Pano-travelling vers la gauche 
sur la voiture qu’on recadre plus serré. Tout le monde 
entoure la voiture, apporte les bagages. Nounou et la 
servante donnent des ordres. 


Nounou. Tenez, prenez cela. 


Dans la chambre : plan rapproché de Louise, de dos, 
s’arrangeant devant la glace, à l’intérieur de l’armoi- 
re ; les tiroirs à droite ; le miroir en Venise à gauche. 


Monsieur de (off). Louise ! Je vous attends ! 
Louise. Oui, oui, tout de suite, mon ami. 


Elle s’en va vers la gauche prendre son sac devant le 
miroir de Venise; pano-travelling l’accompagnant. 
Elle prend l’écrin resté devant les roses, fourre les 
cœurs dans son sac, jette l’écrin au feu. Pano-travel- 
ling sur les flammes : on reste sur l’écrin qui se 
consume... Fondu enchaîné. 


Gare puis train - extérieur /intérieur nuit 


Sifflement des trains. Travelling arrière précédant, 
de trois-quarts face, de profil gauche, Louise à droite, 
Monsieur de à gauche. Le train, au fond, exactement 
comme lorsque Monsieur de avait amené Lola au 
train. Des gens, des obstacles s’interposent entre la 
caméra et eux. 


Monsieur de. Soignez-vous bien. Reposez-vous, 
surtout. 


Louise. Et vous, ne travaillez pas trop. 


Monsieur de. Je vais profiter de votre absence 
pour faire tapisser votre chambre. (Elle esquisse 
un pauvre petit sourire.) Et n’oubliez pas non plus 
d'écrire à notre tante Vallombreuse. Vous la 
connaissez, elle est tellement susceptible. 


I] sort à gauche, monte dans le train. 


Louise (ramassant ses jupes pour monter dans le 
train). J'y penserai. 


Il l’aide à grimper dans le wagon, à gauche. De la 
fumée, de la vapeur... Sifflements, off. 

Dans le train: plan américain du couloir, comme 
déjà vu avec Lola : Monsieur de et Louise viennent 
vers nous. Un soldat porte la main à son képi pour 
saluer le général, s'efface pour laisser passer les de. 
Pano vers la droite : Monsieur de, au premier plan, 
de dos, à droite, laisse passer Louise dans le compar- 
timent. Une femme sort : la femme de chambre de 
Louise sans doute. Dehors, un marchand de limonade 
s’égosille. Monsieur de rentre dans le compartiment 
à la suite de sa femme. Celle-ci, songeuse, à gauche, 
lui tourne le dos pour placer son sac sur le porte-ba- 
gages en hauteur. Lui. à droite, se tourne vers elle. 


Monsieur de. N'oubliez pas de mettre votre 
châle, le soir. Les nuits sont fraîches sur les lacs. 
Vous n’avez jamais été aussi fragile. 


Louise (elle enlève ses gants et les place sur son sac, 
en hauteur; se retournant vers lui). Vous serez 
gentil avec Nounou, hein. Elle va se sentir 
tellement seule. 


Monsieur de. Vous savez bien que Nounou est 
Elune belle-mère pour moi. 


Chef de gare (off). En voiture, s’il vous plaît ! 
En voiture ! 


Monsieur de baise la main de sa femme avec 
insistance. Ils sont en plan rapproché, Louise à 
gauche, lui à droite, de profil. 


Puis il sort du compartiment. Pano-travelling l’ac- 
compagnant vers la £° uche, en plan rapproché, 
décadrant Louise. Sifflements du train, off. Il croise 
la jeune servante à la porte. 


Monsieur de. Au-revoir. 


Dehors : plan rapproché de Monsieur de qui descend 
du train ; un pano-travelling vers la droite l'accompa- 
gne en plan rapproché, de dos. On recadre la fenêtre 
de Louise, qui se penche vers lui, à gauche ; il est en 
contrebas, à droite, lui embrasse la main. 


Monsieur de. Revenez bientôt. 


Mais le train part. Il lui lâche la main. On reste sur 
lui, mais la caméra tourne autour de lui pour le 
recadrer de face. Il lève la main, ému, peut-être. Le 
train défile derrière lui. Des gens agitent les mains. 
Une fois le train parti, il se détourne, fait quelques 
pas, se retourne encore une fois. Il est maintenant 
seul sur cette portion du quai. Il repart. Fondu 
enchaîné. 


Autre train - intérieur nuit 


Plan rapproché de Louise de face, couchée, en légère 
plongée. Une lampe à pétrole sur la table de nuit, à 
droite. Musique ; bruit des roues. Travelling avant 
sur Louise, songeuse. Elle joue machinalement avec 
son Sac. 


La femme de chambre (off). Madame. (Pano vers 
le haut, à droite, recadrant la soubrette qui écarte les 
rideaux de sa couchette, en face.) Madame, es- 
sayez de dormir un peu... 


Elle se penche vers elle, hors champ; on recadre 
Louise en pano vers le bas, à gauche. Elle éteint. 
Mais dans le noir, on voit qu’elle sort les cœurs en 
diamants de son sac. Bruit des roues du train. 


Fondu enchaîné. 


Plage - extérieur jour 


Autre musique. Vagues sur la grève. Pano vers la 
droite : plan d'ensemble. On recadre, le bout d’une 
barque, un filet de pêche ; la plage est déserte. Louise 
rentre dans l’image par la droite, contourne la 
barque, vient vers nous. Travelling arrière la précé- 
dant de trois-quarts gauche comme elle se promène 
lentement le long de la plage, vêtue d’une longue 


Louise. Tu ne peux pas comprendre. (Elle se FE] 


détourne, repart vers la droite ; pano-travelling in- 
verse du précédent décadrant la femme de chambre.) 
Laisse-mol. 


Travelling arrière la précédant comme elle repart le 
long de la grève, vers la droite. Crescendo musical. 


Fondu enchaîné. 


À l'Ambassade - intérieur jour 


Un homme ouvre une porte; on le suit dans une 
antichambre qu’on recadre en plan de demi-ensem- 
ble. Quelques hommes assis, attendent ; des colonnes. 
L'intérieur d’un bel hôtel particulier. 

Le chef de cabinet (à un homme assis à droite). 
Oui, oui, oui, oui, oui... 


Un autre homme. Ah, ça fait une demie-heure 
que j'attends... 


Le chef de cabinet (ï] va vers une porte, au fond, à 
droite). Son Excellence est très occupée... 


Deux hommes (devant la porte). C’est une confé- 
rence importante. 


Le chef de cabinet. Je comprends, je com- 
prends. 


Il sort par la porte du fond. (3) 
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Le cabinet de travail de Donati: plan moyen de 
Donati assis à son bureau, au premier plan à droite, 
de profil pour nous. Il écrit. Son chef de cabinet 
entre, de face, à gauche. Des meubles cossus, des 
lampes à pétrole. Musique en sourdine. 

Le chef de cabinet. Monsieur l’ Ambassadeur, 
ces Messieurs du Quai d'Orsay s’impatientent. 


Donati (écrivant toujours). Ils n’ont donc pas de 
vie privée ? (Lui tendant une lettre; sans cesser 
d'écrire.) Faites porter cette lettre au train pour FF] 
Rome. | 


Travelling avant sur lui, en légère plongée. 
Le chef de cabinet (venant prendre la lettre, un 
dossier sous le bras). Je sais, très urgent. 


On le décadre presque comme il sort, mais il s'arrête 
en amorce, tourné vers Donati. Plan rapproché des 


cape noire assez austère. Tout a bien changé en elle : [XX deux. 


sa coiffure — des mèches de cheveux voltigent dans 
le vent — son allure, qui est celle d’une vieille 
femme... 


La femme de chambre (off). Madame ! Mada- 
me ! (Elle s'arrête. Plan d'ensemble : la jeune ser- 
vante vient vers nous en courant sur la plage. Elle est 
aussi vêtue de noir ; on croirait qu'elles sont en deuil, 
toutes les deux... Des falaises, des maisons, à gauche. 
Une barque. Musique. Pano vers la droite recadrant 
Louise à droite. Elles sont en plan rapproché, la 
servante à gauche, Louise à droite, toutes deux de 
profil, en légère plongée). Madame, les valises 
sont prêtes. Mais pouvez-vous me dire pourquoi 
nous devons déjà partir ? Nous venons d’arri- 
ver. Ça fait sept villes en cinq semaines... 


Donati. Et revenez dans cinq minutes pour 
celle-ci (montrant la lettre qu'il est en train 
d'écrire.) Même destinataire. Courrier pour 
Florence. 

I] continue d'écrire. Le chef de cabinet s'éloigne. 

Le chef de cabinet (presque inaudible). Oui, Son 
Excellence. 

On reste sur Donati, lisant. 


Donati. « Ma chérie, depuis trois mois je n’ai 
reçu qu’une fois des fleurs... jamais une lettre... 
(I boit un peu de café et repose la tasse devant lui.) 


(3) Fin de la troisième bobine de 19 minutes environ. 
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Où êtes-vous donc ? Qu’importe car vous êtes 
constamment accompagnée par mon. par 
mon... (Réfléchissant, les yeux clos.) par mon... (11 
se lève ; pano-travelling l’accompagnant vers le fond 
de la pièce, à gauche, non loin de la porte ; il consulte 
un gros dictionnaire placé sous une lampe.) Euh... 
desiderio... Désir. » 


Train - intérieur /extérieur jour 


Autre musique. Plan rapproché de Louise écrivant 
une lettre. Elle se lève en la déchirant et va — 
pano-travelling sur elle, vers la gauche — en jeter les 
morceaux par la fenêtre du compartiment, devant sa 
soubrette endormie. Fumée du train, de l’autre côté 
de la vitre. 


Contrechamp ; les petits morceaux de papier s’envo- 
lent au vent. Pano-travelling vers la droite les 
suivant. La fumée du train qui poursuit sa course. 


Louise (off). Je vous ai toujours répondu, mon 
chéri, mais je n’ai pas eu le courage de faire 
partir mes lettres. (On passe devant un sapin étique 
dans la brume; paysage de neige, sapins. Off.) 
D’innombrables lettres. (On reste sur les sapins 
sous la neige. Off.) qui vous auraient dit la 
profondeur et l’importance de mon amitié... qui 
et devenue mon amour pendant ce voyage sans 
in. 


La neige tombe sur le paysage ; des maisons sous la 
neige, au fond. Travelling arrière. Fondu enchaîné. 


Liaison sonore : 


Voix très officielle (off) Au seuil de cette 
année... 


Au cercle diplomatique - intérieur jour 


Plan rapproché en contre-plongée d’un monsieur très 
digne, à moustaches et lunettes, lisant un discours 
dans un grand livre qu’il tient devant lui à deux 
mains. Une arche romane au-dessus de lui; des 
dorures baroques ; des candélabres à droite et à 
gauche. 


Monsieur (lisant)... qui s’ouvre signe de la paix 
et de la prospérité, notre cercle est heureux de 
saluer en vous, Messieurs. (travelling arrière 
recadrant des hommes en uniformes divers et variés à 
gauche puis à droite: un homme en habit, des 
militaires de différents pays et ainsi de suite. Des 
palmiers au premier plan ; off) les représentants 
(on le décadre pour recadrer d’autres hommes en 
uniformes : des ambassadeurs de tous les pays, 
tenant tous leur chapeau sous le bras. On reste un 
instant sur un personnage barbu assez méphistophé- 
lique ; off.) des nations amies et alliées, les 
alhances entre peuples. Mon expérience en tant 
que doyen du corps (plan moyen d’un groupe 
d’hommes en uniformes différents, de face; des 
ambassadeurs. off) diplomatique me l’a souvent 
prouvé, ressemble, je m’excuse, Messieurs, de 
cette comparaison, (travelling avant sur Donati, 
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au fond, à gauche, derrière les hommes ; off) à 
certains mariages. Tel qui disait : « Jamais je 
n’épouserai cette femme-là », après deux mois 
de profonde réflexion, répond « Oui » au maire 
avec infiniment de satisfaction et de plaisir. 
(Petit sourire de Donati. On décadre les hommes par 
la gauche et la droite pour rester sur lui : il sourit en 
efffeurant du bout des doigts quelque chose qui se 
trouve dans le maroquin qu’il a sous le bras. Il 
applaudit, pressé d’en finir. mais ce n’est pas fini. 
Plan rapproché serré de profil gauche ; il applaudit 
discrètement. Musique. Suite du discours, off.) Car 
enfin, Messieurs, qu'est-ce qu’une alliance ? 
(Travelling avant décadrant le visage de Donati et 
cadrant le maroquin qu’il entr’ouvre pour regarder... 
une petite branche de mimosa tout aplatie.. Off) Un 
petit cercle d’or qui vous enchaîne. (Crescendo 
musical couvrant les propos de l’orateur. Travelling 
arrière recadrant Donati qui referme son maroquin, 
relève les yeux. On saisit des bribes de discours, off.) 
Dans un avenir que j'espère très proche... 
(Retour au plan précédent de l’orateur en plan 
américain, en contre-plongée ; trois hommes autour 
de lui, deux à gauche, un à droite. Off) la 
fraternité des peuples n’est pas un vain mot... 
(Retour sur Donati, comme à la fin du plan précé- 
dent, puis de nouveau sur l’orateur.) La fraternité 
des peuples n’est pas une utopie. (Retour sur 
Donati, en plan rapproché en légère contre-plongée ; 
le dos d’un homme, en amorce à gauche, devant lui. 
Off.) Et c’est pourquoi je conclus en criant, en 
criant « Vive la France!» (Donati s’apprête à 
applaudir. Off.) Vive ses alliés et puissent ses 
adversaires d’aujourd’hui devenir ses amis de 
demain. 


Donati peut enfin applaudir. Tout le monde ap- 
plaudit, d’ailleurs ; mais les applaudissements sont 
feutrés par les gants. Retour sur l’orateur, comme 
précédemment : il descend de son estrade ; les autres 
le suivent. Plan rapproché de Donati, de plus loin que 
précédemment : les gens s’écartent autour de lui ; il 
reste seul auprès d’un candélabre monumental, à 
droite, un majordome en amorce. 


Pano-travelling vers la gauche l’accompagnant entre 
les colonnes ; on recadre Monsieur de à gauche, de 
trois-quarts dos, Donati au fond, à droite, de face. 
Les deux hommes échangent un signe de tête, appuyé 
de la part de Monsieur de, puis Donati repart vers la 
gauche. On le suit jusqu’à un escalier. Tandis que les 
ambassadeurs sortent par une porte pour gagner une 
autre pièce, un autre salon, Donati passe à gauche, se 
retourne vers nous — vers Monsieur de — heurte par 
inadvertance un ambassadeur. 


Donati. Oh, pardon. 


Contrechamp : des domestiques aident les deux 
hommes à mettre leur manteau ou leur cape sur leurs 
épaules ; un garde républicain au premier plan, à 
droite. de trois-quarts dos. L'autre homme s'éloigne 
au fond, à droite. 

Monsieur de (off). On ne vous voit plus, cher 
ami ? 

Donati (se retournant, face à nous, à droite). Oh, 
excusez-moi, Général. (II vient vers nous ; travel- 
ling arrière le précédant, recadrant Monsieur de à 
droite, puis tous deux viennent vers nous, de face.) 
Une correspondance extrêmement compli- 
quée... 


Quelque chose s'échappe du maroquin de Donati ; le 
général s'en aperçoit mais poursuit son chemin 
comme si de rien n'était. 


Monsieur de. Ah, ah ! Rien de grave ? 
Donati. Oh, je ne sais pas encore... (Monsieur de 


se retourne de nouveau pour regarder ce qui est 
tombé à terre. Les deux hommes passent devant nous 


en plan rapproché.) Avez-vous de bonnes nou- F7] 


velles de votre femme ? 


Monsieur de. Ma foi non, c’est drôle, j'ai failli 
vous en demander. (11 a un ample geste de la main, 
en montrant, derrière eux, par terre...) Euh, vous 
avez perdu quelque chose... 


Donati (se retournant). Merci. 


Pano-travelling vers la gauche le suivant, recadrant 
le mimosa qu’un majordome ramasse. Les deux 
hommes se relèvent en même temps. 


Majordome (lui tendant le mimosa). Excellence. 
Donati (le rangeant dans son maroquin). Merci. 


Pano-travelling vers la droite le suivant comme il 
repart ; on recadre Monsieur de au fond de la galerie, 
à droite. 


Monsieur de (avant de sortir). Bonne année ! 


On reste sur Donati qui avance dans la galerie, entre 
deux haies de gardes républicains, se dirige à son tour 
vers une porte, à droite. Fondu enchaîné. 


Bois - extérieur /intérieur jour 


Plan de demi-ensemble : un pano vers la gauche suit 
une voiture qui passe sous les arbres. On recadre un 
cheval, à gauche. Une femme descend de la voiture, 
vient vers nous en courant. C’est la jeune servante de 
Madame de. Pano-travelling l’accompagnant vers la 
gauche, vers la deuxième voiture dans laquelle on 
reconnaît Louise, qui descend à son tour. Puis les 
deux femmes repartent en courant vers la première 
voiture, celle dont est descendue la soubrette (pano- 
travelling vers la droite, inverse du premier). 


Louise (chuchotant). J'ai peur d’être vue. 


La jeune servante. Je vous assure que le bois est 
désert, Madame peut être tout à fait tranquille. 


Louise monte en voiture. La soubrette claque Ia 
portière, prend le tabouret qui lui a permis de 
monter. Crescendo musical. La voiture s'éloigne vers 
la gauche ; la servante revient vers nous. 


La jeune servante (au cocher, hors champ). Nous 


attendons ici. 


Pano l’accompagnant comme elle monte en voiture. 
Pendant ce temps, l’autre voiture disparaît au fond ; 
on la voit s'éloigner par la vitre de la voiture dans 
laquelle vient de monter la jeune servante. 
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La caméra dans la voiture de Donati : plan rapproché 
de Donati assis à gauche, Louise renversée dans ses 
bras, face à nous. Bruit des sabots, musique, off. 


Donati. Comme c’était long, une éternité. 
Louise (d’une voix jeune, essoufflée). Ah, je me 


demandais pourquoi je vivais. (Lui caressant le 
visage.) Je ne voyais que votre visage. 


Donati. Vous ne pourriez pas parler plus sim- 
plement ? 


Louise, Que voulez-vous que je vous dise ? 


Donati. Ma phrase préférée. Celle que vous 
dites si bien : « Je ne vous aime pas... » 


Louise (laissant retomber son bras gauche, qui tient 
son sac). Je ne vous aime pas... Je ne vous aime 
pas. Je ne vous aime... (Ils s’embrassent. Son sac 
tombe. Elle tente de le récupérer.) Mes boucles 
d'oreilles ! (11 ramasse son sac, le lui rend. Travel- 
ling avant sur eux.) Grâce à elles, vous étiez 
toujours près de moi... C’était mon seul récon- 
fort. (Regardant les cœurs en diamants qu’elle sort 
de son sac.) Je suis décidée de les porter toujours. 


Donati. Comment ferez-vous ? 
Louise. Vous êtes un enfant. Je ne vous aime 


EX pas. Je ne vous aime pas. Je ne vous aime 


pas... 


Ils s’embrassent à nouveau. Fondu enchaîné. Fin de 
la musique. 


Chez les de - intérieur /extérieur soir 


Plan de demi-ensemble en contre-plongée sur la 
mezzanine qui donne sur les chambres, en haut du 
grand escalier. Monsieur de, en uniforme, met ses 
gants. Louise derrière lui. Fin de la musique. Pano- 
travelling vers la gauche les accompagnant comme 
ils vont vers l'escalier, descendent. Monsieur de 
s'arrête au milieu ; Louise passe devant lui. Pano-tra- 
velling sur elle, en plan rapproché, de trois-quarts 
face, le décadrant. Puis elle s’arrête à son tour, l’air 
de penser soudain à quelque chose... 


Louise. Oh, ces gants. (vivement.) Oh non, pas 
ceux-là, ils sont trop tristes ! 


Elle remonte, pano-travelling vers la gauche et en 
haut, inverse du précédent, recadrant Monsieur de 
qui fait une moue amusée. Il finit de mettre ses gants. 
Elle passe devant lui, continue à monter. On la 
décadre pour suivre Monsieur de, vers la droite, 
Jusqu'en bas de l'escalier. Il se dirige vers la baie 
vitrée donnant sur la bibliothèque. Julien arrive en 
bas, à gauche, lui met sa cape sur les épaules. 
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Dans la chambre de Louise : plan rapproché du lit au 
rideau relevé à droite et à gauche ; Louise, qui s’est 
débarrassée de sa fourrure pour être plus libre de ses 
mouvements, prend ses cœurs en diamants dans le 
tiroir de la table de nuit ; pano-travelling sur elle, en 
plan rapproché. Elle pose son sac devant le miroir en 
Venise, sur sa coiffeuse, va (pano-travelling vers la 
droite) ouvrir l’armoire garnie de glaces, un tiroir, 
choisit une paire de longs gants blancs les déplie et 
laisse glisser les cœurs en diamants à l’intérieur. 
Travelling avant sur elle ; musique cristalline. 


En bas : retour sur Monsieur de, plus serré que 
précédemment, toujours en plongée. L'air sombre, 
un peu agacé, il fait quelques pas vers nous, vers la 
droite... 
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Retour sur Louise : elle remet ses gants dans le tiroir, 
repart vers la gauche (pano-travelling sur elle). On 
croise Nounou, qui vient du fond des appartements 
de Louise, laquelle va à sa rencontre. 


Louise. Oh, Nounou, va dans ta chambre ! 


Nounou sort à gauche, sans comprendre. Louise 
s'éloigne au fond, vers la porte, guette quelque chose, 
ou quelqu'un... 


Retour sur Monsieur de. Il monte l'escalier à notre 
rencontre. (Pano-travelling sur lui, vers la gauche.) 


Retour au plan précédent : Louise revient précipi- 
tamment vers nous. 


Monsieur de (off). Louise, Louise, voyons ! Nous 
sommes déjà très en retard, vous savez ! (Elle 
retourne vivement vers l’armoire, ouvre le tiroir aux 
gants. Retour sur la porte : Monsieur de entre, vient 
vers nous, tourne à droite pano-travelling sur lui, en 
plan rapproché.) Louise, voyons, qu’est-ce qu’il y 
a ? 


Il arrive derrière elle ; elle fouille dans le tiroir, l’air 
un peu gêné. 


Louise (poussant de petits soupirs). Oui, oh! je 
viens, mon ami, voilà! (Elle prend les gants 
blancs ; Monsieur de sort du cadre à gauche. On reste 
sur elle, souriante. Elle se retourne, les longs gants 
blancs pendant entre les mains. Pano-travelling 
l’accompagnant vers la gauche comme elle reprend 
son sac, sa mousseline sur la coiffeuse. On la suit en 
plan rapproché, recadrant Monsieur de à gauche. 
Elle met sa main dans l’un des gants... sent quelque 


chose.) Tiens. mais. (Le retourne: quelque KXX 


chose tombe par terre. Musique cristalline... Pano 
vers le bas: un, puis deux coeurs en diamants 
tombent sur un guéridon, à côté d’un éventail, un 
livre, un drageoir.….) Oh, ça! Ça alors, mes 
boucles ! (Sa main entre en amorce pour les pre- 
ndre; pano vers le haut les recadrant en plan 
rapproché, Louise à gauche, de trois-quarts face, 
Monsieur de à droite, de profil.) Oh, mais ça, c’est 
incroyable ! 


Monsieur de (troublé). Ah oui, c’est incroyable ! 
Louise. Oh, je vais les mettre tout de suite ! 


Ce qu'elle fait. 


Monsieur de (les montrant). Vous êtes sûre que 
ce sont bien les mêmes ? 


Louise. Oh, enfin, vous plaisantez ? 


Monsieur de. Oui, oui, évidemment, je plaisan- 
7 


Il s'éloigne au fond, à gauche. Pano-travelling les 
suivant en plan américain ; il remet la fourrure sur 
les épaules de sa femme. Ils sortent par la porte, au 
fond, à gauche. 


Plan américain en contre-plongée sur la rambarde de 
la mezzanine : Louise au premier plan, Monsieur de 
en retrait ; pano-travelling les accompagnant vers la 
gauche comme ils descendent l'escalier. 


Louise (tout en descendant). Ah, je me souviens à 
présent. Oui... Le soir où J'ai cru les perdre au 
théâtre, je... (Ils sont maintenant de face, en plan 
américain, elle à droite, lui à gauche. Travelling 
arrière les précédant ; pano vers la droite.) Je suis 
venue comme ce soir chercher une paire de 
gants. Et dans ma hâte, j'ai dû les laisser 
tomber parmi ces gants que je ne porte plus. 


Monsieur de (n’en pensant pas moins). Ah oui, 
c’est bien possible. 


Louise. Vous ne pouvez imaginer quel plaisir 
j'ai de les avoir retrouvées... 


Ils passent devant nous en plan rapproché, de 
trois-quarts dos. Elle sort du cadre. 


Monsieur de. Si, si, j'imagine très bien. 
On reste sur lui. 


Devant la maison : il fait noir. Les de sortent de la 
maison. Nounou apparaît dans la porte, à gauche. 


Nounou (tendre). Amuse-toi bien. (Louise sort à 
gauche. À monsieur de.) Bonsoir, Monsieur. 


Julien apparaît dans l'encadrement de la porte, à 
droite, et tend son bicorne à Monsieur de. Pano-tra- 
velling vers la gauche, sur Monsieur de, décadrant 
Nounou et Julien; il descend les marches. On 
recadre à gauche une voiture, et par la vitre, Louise 
caressant les lobes de ses oreilles ;: Monsieur de à 
gauche. La voiture part vers la gauche. Mouvement 
d’appareil la suivant un instant. Enchaînement musi- 
cal. Fondu enchaîné. 


Bal au Cercle diplomatique — intérieur /extérieur soir 


Plan rapproché : les mains gantées de Donati qui 
écrit sur les lignes du programme du Bal du Cercle 
Diplomatique, un programme en forme d’éventail. 
Ses manchettes blanches, son costume sombre en 
amorce. Des fleurs sur les tables, au fond... Musique. 


Donati (off, écrivant). Deuxième valse - Donati. 
(Rire, off, de Louise.) Polka - Donati. Mais oui, 
pourquoi pas ? Toutes les danses, Donati. 
Voilà ! 

Il barre la page de droite de sa signature. 

Louise (riant ; off). Parfait ! 


Elle pose sa mousseline sur le programme. Pano vers 
le haut : il se lève, vient lui donner le bras. On les 
recadre en plan rapproché. 


Des gens passent, les saluent : « Bonsoir, bonsoir, 
Madame de » Mais le bruit de leurs voix est couvert 
par la musique. 


Pano-travelling vers la droite décadrant l'escalier 
monumental en haut duquel les domestiques débar- 
rassent les arrivants de leurs vêtements. À droite, un 
valet de pied distribue des éventails-programme. 


Pano-travelling vers la droite les accompagnant 


derrière les tables, les chaises, les convives. Une Contrechamp : Plan rapproché de Louise, de trois- 
valse, off. On passe dans la pièce voisine: les quarts gauche, désemparée dans la foule. La musique 
domestiques font le service. Un orchestre, au premier reprend ; c’est une polka. Un militaire entre par la 
plan ; des gens dansent, au fond. Louise et Donati gauche, tourne autour de Louise, par derrière, vient 
commencent à danser, au premier plan. Louise relève au premier plan, l’aborde par la gauche. On ne sait 


la traîne de sa robe. pas ce qu'il lui dit, mais elle : 

Donati. Ravissante. Louise (déclinant son invitation). Trop fatiguée... 
Louise, Mes boucles ? N'est-ce pas, qu’elles On la suit comme elle part par la gauche, repasse 
m'’embellissent. derrière l'orchestre, au premier plan. Un musicien 


prend un petit four dans des plateaux superposés. On 
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Donati. On dirait qu'elles ont été faites pour EÆR passe devant des couples en train de danser. Louise 

vos s'arrête dans l’ouverture d’une porte vitrée à petits 

Louise. En effet. carreaux, repart par la gauche. 

Léger pano-travelling vers la droite les suivant, On recadre, derrière la porte vitrée, Monsieur de en 

décadrant l'orchestre. | train de parler avec un monsieur d’un certain âge, 


e : « 4: qu’il congédie. L'homme sort à droite ; ils sont en 
Donati. Mais comment votre mari accepte-t-1l plan rapproché: Monsieur de à gauche, Louise à 


de vous voir porter ce bijou ? droite, tous deux de profil. On n’entend pas ce qu'ilgry 
Louise. Grâce à un petit mensonge. Le premier lui dit, mais elle le suit docilement. Ils sortent à 

de ma vie. Enfin, l’un des premiers. Vousmele gauche. 

pardonnerez, je l'ai fait pour VOUS. Ce sera notre 000000000000 6000000 0 000 00000 ns neo donnee dorées esn nes 


à 


mensonge. Il vous plaira, car il est facile à Sur une terrasse: pe rapproché de Monsieur de 
croire. ouvrant une porte-fenêtre donnant sur une terrasse ; 


er ; dehors, il fait nuit. 
Donati. Dites-le moi. - . : - 

; ue : | | Monsieur de (à Louise). Excusez-moi, j'ai quel- 
Louise. Une très vieille cousine de ma mère m'a Que chose à vous demander. (11 lui met sa 
déjà donné la moitié de ses bijoux. (Ils tournent,  Housseline autour du cou.) Tenez, vous allez 
en plan rapproché, devant la caméra qui les suit...) prendre froid 
Qui sont très beaux. Personne ne s’étonnera j | | 
qu’elle m’ait donné celui-ci. (Sourire content de Ils Sont en plan rapproché dans l'ouverture de la 
Donati.) Et comme elle déteste mon mari, jesuis Porte, lui à gauche, elle à droite, surprise. 
sûre qu’ils n’auront jamais d’explication à ce Louise. Mais je ne comprends pas. Le baron 
sujet. Vous me pardonnez ? attend... 

Il hoche la tête, muet, pose sa joue sur la sienne. Ils Monsieur de. Oh, il attendra ! Ne vous inquiétez 
dansent. Monsieur de Maleville qui danse, au fond, à pas. (Pano-travelling vers la gauche les suivant dans 
droite, la salue en passant. le jardin d’hiver, ou sur une terrasse ? On la décadre 
Monsieur de Maleville. Bonsoir, Madame. (11 tandis qu’il vient en plan rapproché devant nous, se 


sort à droite; comme elle n’a pas répondu, off.) retourne vers nous. Derrière les fenêtres, les gens 
Bonsoir, Madame! dansent. Louise rentre à droite.) Voulez-vous me 
donner vos boucles d’oreilles, je vous prie ? 


Donati. Il m’agace. 
Sur elle, en plan rapproché serré, de trois-quarts 


Ils s’éloignent vers la gauche ; on les suit. 


face. 
Louise (pâmée dans les bras de Donati, dansant). Je . 9 
déteste le monde. Je ne voudrais plus être Loue Pourquoi ° | | 
regardée que par vous. Allons jeudi dans votre Monsieur de (sur lui, de même). Si vous avez vos 


petite maison d'Auteuil. secrets, j'ai les miens. 
Donati. Trois jours encore! C’est long, trois Retour au plan rapproché des deux ; Monsieur de 
Jours... regarde les gens qui dansent, se retourne. 


Pano vers la gauche suivant un laquais qui passe Louise. Mais au milieu du bal... Mes amies vont 


e CN 4 
entre les couples de danseurs. Travelling arrière  S étonner. 
recadrant l'orchestre, à gauche. Le laquais cherche Monsieur de. Oh, vous direz qu’elles vous 


quelqu'un du regard... C’est la fin de la danse : on blessent. Ce sera peut-être vrai 
recadre Donati et Louise à gauche, arrêtant de ; 


danser. Le laquais en amorce à droite, de dos pour 
nous. Plan moyen du fumoir : Donati, à gauche, un laquais 


Le laquais (à Donati). Excellence, le Général F3 centre, tous deux de face. Le laquais allume une 
vous prie de vous rendre au fumoir. Il s'excuse, "*"27TPe ._ . 
il vous attend tout de suite. Donati. Mais enfin, vous êtes sûr que le Général 


e « . e | s. 
Donati (à Louise). Pardonnez-moi. ms sens | h : 
Le laquais sort à droite, suivi de Donati ; ils dispa- RS en Pin 


raissent derrière un mur. Pano-travelling vers la 11 s'éloigne vers la droite. Pano le suivant comme il 
droite le suivant, décadrant Louise par la gauche. sort de la pièce. On reste sur Donati, qui lui a emboîté 
Bruit des conversations. - le pas, mais reste dans le fumoir, repart vers la 
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gauche, en direction de la cheminée, passant derrière 
une table de marbre ornée. Il regarde un journal 
monté sur un support de bois. Autre musique. 


Plan moyen de Donati, de trois-quarts dos, à gauche, 
au fond. Monsieur de entre, referme la porte vitrée 
derrière lui, tenant dans ses mains gantées quelque 
chose qu'il montre à Donati, à gauche. 


Contrechamp : plan américain de Monsieur de, de 
face, à gauche, brandissant les cœurs en diamants 
devant Donati, de dos, en amorce à droite. 


Monsieur de. Constantinople ? 
Donati (sobrement). Oui. 


Monsieur de hoche la tête, pose les cœurs en 
diamants sur la table. Pano vers le bas. Raccord dans 
le mouvement : plan rapproché serré de sa main 
posant les cœurs en diamants sur le journal. Travel- 
ling avant dessus. 


Monsieur de (off). Jolie ville. (Pano vers le haut à 
gauche recadrant Donati, consterné. Off.) Jolies 
femmes. (Donati lève les yeux sur Monsieur de, hors 
champ. Off.) Jolis bijoux. (Retour au plan précé- 
dent ; Monsieur de s'éloigne vers la droite.) Est-ce 
que vous avez connu la dame qui... (La caméra 
tourne pour le recadrer de face comme il se retourne 
lui-même. Le baron toujours en amorce à droite)... 
enfin, l’ancienne propriétaire de ces. (Contre- 
champ : Monsieur de en amorce à gauche, de dos 
pour nous ; Donati en contrebas, à droite, les mains 
appuyées sur le dossier d’une chaise. I] y a quelque 
chose de vertigineux dans ce plan, comme si les 
proportions en étaient faussées...) Avez-vous connu 
cette dame ? 


Donati (affectant le calme). Non, je n’ai pas eu ce 
plaisir. 


Monsieur de (sur lui, comme précédemment). Elle 
ne va donc pas aussi bien que je le lui aurais 
souhaité. (Pano vers la droite le suivant, recadrant 
Donati, de dos, au premier plan, à droite.) La 
question n’est d’ailleurs pas là. Vous com- 
prenez, mon cher ami, (il enlève ses gants, se 
retourne vers la gauche, passant devant Donati, qui 
reste de dos, au premier plan ; pano vers la gauche) il 
n’est compatible ni avec votre dignité, ni avec la 
mienne, que ma femme puisse accepter de vous 
un cadeau de cette importance. (Il repart vers la 
droite, s’immobilise, de profil pour nous.) Notez 
bien, je ne sais pas jusqu’à quel point (sur 
Donati, en plan rapproché, de face ; off) vous êtes 
son confident, (sur lui, en gros plan, de trois-quarts 
face) mais peut-être ne vous a-t-elle pas dit que 
je lui avais déjà fait ce cadeau. Au lendemain 
(sur Donati, en gros plan, dans l’axe du plan 
précédent mais plus serré ; off) de notre mariage. 
(Plan rapproché de Monsieur de, légèrement de 
guingois ; il enlève son deuxième gant.) Alors je ne 
veux pas Jouer les innocents, ni fermer les yeux, 
bien entendu. (Sur Donati, cadré plus loin que 
précédemment ; Monsieur de sort de l’image à 
gauche ; off.) Aussi, je vous suggère, (Plan rap- 
proché de Donati, à gauche, de trois-quarts, Mon- 
sieur de de dos, à droite) et J'espère que vous 
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tiendrez compte (comme déjà vu : Monsieur de au 
fond, à droite, se dirigeant vers la gauche, Donati à 
gauche, au premier plan, de dos) de cette sugges- 
tion, (pano vers la gauche le suivant) de remettre 
tout bonnement ces boucles à mon bijoutier, et 
de lui dire ce qu'il devra m’en demander, 
n'est-ce pas ? 


Pano sur la gauche accompagnant Maleville qui 
traverse les salons à vive allure ; musique, toujours. 1] 
Sort à gauche. Autre plan de gens en train de danser ; 
on suit toujours Maleville qui entre dans le fumoir, à 
gauche. Par les portes vitrées, on voit en plongée 
Monsieur de et Donati en grande conversation. 


Malevillee Mon général, mon général! Votre 
femme vient de s’évanouir. 


Monsieur de (comme Donati s’élance spontané- 
ment il l’arrête d’une main impérieusement levée). 
Oh non, je vous en prie. 


I] sort à droite, suivant Maleville. Pano-travelling les 
accompagnant en légère plongée au milieu des 
couples qui tournoient. 


Pano-travelling vers la droite suivant un laquais 
portant un verre d’eau sur un plateau. 


Quelqu'un (off). Un verre d’eau, vite ! 


On reste sur Monsieur de Bernac, assis dans un coin 
avec une dame d’un certain âge. 


Monsieur de Bernac (tourné vers Madame de). 
C’est tout de même curieux : chaque fois que je 
la vois, elle s’écroule. (Le laquais arrive devant 
Louise, qui arrive, suivie de Monsieur de et d’une 
amie. Monsieur de Bernac se précipite, empressé.) 
Cher ami, puis-je vous être d’une utilité quel- 
conque ? 

a PE arrière et pano vers la droite précédant 

es de. 


Monsieur de. Non, non, non, je vous remercie, 
ce n’est rien, ce n’est rien. Merci. (Ils passent 
sous un palmier ; ils viennent en plan rapproché ; elle 
a l’air très las.) Pas de comédie, je vous en prie. 
Puisque vous savez si bien mentir, sachez aussi 
dissimuler. 


Louise (s’éventant avec mollesse). Pourquoi 
m’avez-vous demandé mes boucles ? 


EZA Monsieur de (fort). Irons-nous voir Sarah Bern- 
hardt dans « Adrienne Lecouvreur » ? Il paraît 
qu’elle y est inouïe. | 


Louise. Pourquoi m’avez-vous demandé mes 
boucles ? 


Monsieur de. C’est curieux, vous avez pris l’ha- 
bitude de ne jamais me laisser mener la conver- 
sation à ma guise. (Il s’arrêtent devant nous, 
commencent à danser.) Mais ce soir, je ne vous 
parlerai que de Sarah Bernhardt. (Des gens 
dansent autour d’eux. La caméra les précède sur la 
piste de danse ; Louise a l’air d’une morte. Fin de la 
musique.) Ah, déjà ? (La regardant, étonné. Bas.) 
Vous vous sentez mal, vraiment ? Vous êtes 


toute pâle. (Elle s’évente ; elle n’a pas l’air bien, c’est 
vrai.) Rentrons. (Il l’entraîne ; ils s’éloignent. On les 
suit en pano-travelling vers la sortie.) Attendez, 
attendez-moi ici. Je vais demander votre man- 
teau. 

Bruit de foule, brouhaha ; il n’y a plus de musique. 


Pano-travelling arrière précédant Louise en plan 
américain dans les salons. La musique reprend. Des 
tables, des chaises, des gens autour delle. 


Louise. Je vous cherchais, il faut que je parte 
toute de suite... (On recadre Donati, à gauche, à 
côté d’une table sur laquelle est dressé un buffet. Des 
serviteurs, dont on voit les mains en amorce ; des 
profiteroles et des mignardises dans des plateaux 
superposés.) Quand nous reverrons-nous ? 


Donati. Je viens d’avoir un entretien avec votre 
mari. Nous ne pouvons plus nous revoir. 


Il est à gauche, de trois-quarts dos, maintenant ; elle 
à droite, face à lui, les deux derrière les tables du 
premier plan. Elle se tourne vers nous. 


Louise. Qui a décidé cela ? Lui ou vous ? 
Donati. Moi. Après ce qu’il m'a dit. 


Louise. Il vous a dit d’où venaient ces boucles 
d'oreilles et qui me les avaient données ? 


Donati. Non. 


Louise. Vous ne pouvez pas m’en vouloir. Si je 
les ai vendues, c’est que je n’y tenais pas. 


L'appareil tourne pour les recadrer ; travelling avant 
Sur EUX. 


Donati. Et vous me disiez que que vous ne 
pouviez pas vivre sans elles ! 


Louise (vivement). Maintenant ! Mais je les ai 
vendues avant de vous connaître. 


Donati. Vous les possédiez avant de me con- 
naître ? 


Louise... Oui. 
Donati. Qui vous les avait données ? 
Louise... Ma mère. 


Il se détourne, agacé, revient près d’elle. Lui de 
trois-quarts face à gauche ; elle à droite. 


Donati. Pourquoi alors cette histoire de la vieille 
cousine ? 


Louise. C'est-à-dire... 


Donati. En somme, « notre mensonge », c'était à 
moi que vous le faisiez ? (Se retournant pour la 
regarder.) Et alors, au général, qu'est-ce que 
vous lui avez dit ? 


Louise. Que je les avais retrouvées. 
Donati. Vous les aviez donc perdues ? 
Louise. Oui. Au théâtre. 

Donati. Au théâtre ? 


Louise. Oui ? C’est du moins ce que j'ai inventé 
pour pouvoir les vendre. 


Quelqu'un (off). Bonsoir, Donati. 


Donati (se retournant). Bonsoir. Bonsoir, cher 
ami. (Se retournant vers elle.) Pardon, vous 
disiez ? C’est que je me perds un peu dans 
toutes ces inventions. 


Un laquais arrive avec la fourrure de Louise. Donati 

la lui prend des mains, la met sur les épaules de 

Louise. Le laquais s'éloigne. Fin de la musique. La 

caméra recule devant Louise, démontée, tourne pour 

: recadrer en plan rapproché, à gauche ; Donati à 
roite. 


Louise. C’est mon mari qui me les a données au 


lendemain de notre mariage. (Travelling arrière 
les précédant en plan rapproché comme ils viennent 
vers nous, elle toujours à gauche, de trois-quarts face, 
lui à droite.) Vous me pardonnez ? Pas tout de 
suite, bien sûr, mais un jour, vous me pardonne- 
rez. 


Donati. Je voudrais bien. J’essaie même de 
l’espérer.… Malheureusement, c’est terrible ! Je 


fais ce que je peux, mais je ne suis déjà plus là. 


Je ne suis plus avec vous, Louise. (Pano vers la 
droite recadrant, en plan américain, Monsieur de à 
droite, sa cape sur les épaules. Le devançant ; avec un 
sourire forcé.) Au revoir. 

Monsieur de. Au revoir, mon cher baron. 
Donati. A bientôt, j'espère, chère Madame. 


Se retournant vers elle, à gauche, il lui baise la main, 
sort à droite. 


Monsieur de. Bonsoir. 


II est face à elle : elle lui donne la main comme une 
somnambule. Ils descendent l’escalier à gauche. 


Monsieur de Bernac. (se penchant vers eux, par- 


dessus la rambarde, de face). Ça n’a rien été, en 
somme. 


Monsieur de. Non, non, rien du tout. Merci. 


Fondu au noir. (4) 


Caserne - intérieur /extérieur nuit 


Insert sur une main posant des billets à côté d’un 
écrin, sur un bureau. On reconnaît les cœurs en 
diamants. Musique, off. 


Monsieur de (off). Une véritable occasion ! 


Monsieur Rémy (off, prenant les billets). Je n’en 
reviens pas. (Pano vers la gauche recadrant les 
mains de Monsieur de reprenant l’écrin ; travelling 
arrière le recadrant, en train de ranger les cœurs en 
diamants dans le tiroir de son bureau. Monsieur 
Rémy est assis devant lui, de dos pour nous.) J’ai 
déjà été très surpris lorsque j'ai vu réapparaître 
les bijoux chez moi... 


Monsieur de. Les bons objets, comme les gens 
de goût, connaissent les bonnes maisons. 


Monsieur Rémy (se levant et se dirigeant vers la 


(4) Fin de la quatrième bobine de 19 minutes environ. 
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gauche, vers la porte que lui ouvre Monsieur de, 
lequel la referme, puisqu'il ne sort pas). Mais 
quand ce monsieur m’a dit : « Il faut les vendre 
au Général, (travelling avant sur eux) je vous 
interdis de les vendre à quiconque... 


Contrechamp : la caméra dans le couloir, à l’exté- 
rieur du bureau: la porte s'ouvre et se referme 
alternativement ; Monsieur de aimerait bien se dé- 
barrasser de Rémy, qui ne se décide pas à s’en aller. 


Monsieur Rémy. … sauf au Général ».. 


La caméra dans le bureau, comme précédemment : 


Monsieur Rémy. J’ai été absolument ahuri. 


La caméra dans le couloir, devant le bureau. 


Monsieur Rémy. D’autant plus que c'était la 
troisième fois. 


La caméra dans le bureau, comme précédemment. 


L’autre. T’as raison... 
Fondu enchaîné. 


Chez les de - intérieur matin 


Plan moyen de la baie vitrée de la bibliothèque ; 
Monsieur de boit un café dans la bibliothèque, au 
fond, devant sa table; un feu de bois dans la 
cheminée, à droite. Un carillon sonne 8 heures. I] 
regarde sa montre, se retourne, passe derrière son 
bureau ; prend un écrin dans un tiroir qu’il referme. 
Silence. 


Léger pano vers la droite le recadrant comme il vient 
vers nous en plan rapproché, sort. Pano vers la droite 
le suivant le long d’une enfilade de pièces, portant 
toujours sa capote et son képi. Il ouvre un rideau, 
frappe à une porte vitrée; on le recadre en plan 
rapproché serré, de dos. 


Monsieur de (entrant dans la pièce). Je peux 
entrer ? (On recadre Nounou, au centre, assise à 
côté de Louise, une couverture sur les jambes. 
Celle-ci lit ; Nounou tricote fébrilement. Pano vers la 
gauche la suivant comme elle va s’asseoir plus loin, à 
gauche. Pano vers la droite suivant Monsieur de qui 


Monsieur de (riant). Une dizaine de bijoux EX s'approche de Louise, que l’on recadre à droite.) 


comme celui-ci et vous vous retirez fortune 
faite ! 


Ils sortent enfin en pue devant nous en plan 
rapproché, Monsieur Rémy devant Monsieur de. 


000000000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 


La caméra dehors : l’appareil recule devant eux, puis 
s'arrête ; ils sont en plan FRPISGRE Monsieur de à 


gauche, Monsieur Rémy à droite. Fin de la musique. 


Monsieur Rémy. Mais quel hasard... 


Comment allez-vous ce matin, ma chère ? 
Louise (d’un ton morne). Beaucoup mieux, merci. 


Un feu brûle dans la cheminée, au fond. 


Plan rapproché de Louise, au deuxième plan, de 
profil gauche. 


Au premier plan, divers objets sur une table : des 
flacons, des vases, des verres ; un plateau auquel on 
n’a guère touché. Monsieur de est debout au 
troisième plan, face à nous, en plan américain, son 
képi à la main, devant la cheminée, tout près de 


Monsieur de. Le hasard, cher Monsieur Rémy, EX Louise. 


a ceci d’extraordinaire, c’est qu'il est naturel. (11 
lui serre la main.) Au revoir. 


Monsieur de s'éloigne par la gauche ; on le suit en 
pano-travelling, décadrant Monsieur Rémy et reca- 
drant les plantons dans le couloir. L'une des ordon- 
nances le salue. I] disparaît au fond, à droite. 


Dehors : il fait sombre ; c’est le soir ou le petit matin. 
Comme déjà vu : les sentinelles, à gauche ; la voiture 
de Monsieur de sort au fond, à gauche. 


Première sentinelle. C’était vendredi, tu com- 
prends. Il y avait encore des haricots... 


Sa voix est couverte par le bruit des sabots des 
chevaux. Une sonnerie de trompette, au loin. Les 
deux soldats se mettent au garde-à-vous. La voiture 
passe vers la droite ; on la suit en pano-travelling. 
Monsieur de salue en passant devant les sentinelles, 
qu'on décadre. La barrière se baisse derrière la 
voiture. 


Retour en ie rapproché sur les sentinelles qui 
reprennent leur conversation. 


Première sentinelle. … Alors j'ai dit non, hein... 
J’ai dit non, encore des fayots, y’en a assez, 
hein. 
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Monsieur de. Vous êtes plus pâle que jamais. 
Louise. Je ne crois pas. 
Monsieur de. Vous avez dormi ? 


Louise (relevant et baissant les paupières sans le 
regarder ; d’un ton las). Oui, très bien. 


Monsieur de. Vous allez sans doute me dire 
aussi que vous avez très bien déjeuné ? 
(Montrant le plateau auquel elle n’a pas touché ; elle 
baisse les yeux. Pano-travelling vers la gauche le 
suivant, la décadrant, recadrant Nounou à gauche. Il 
passe devant les armoires à glace, va écarter les 
rideaux d’un geste brutal. La lumière entre par les 
fentes des volets.) Pourquoi ne laissez-vous pas 
entrer le soleil ? Il fait un temps superbe ! 


Plan rapproché de Louise, de face. Elle ferme les 
yeux avec une expression de douleur, lève une main 
devant ses yeux. 


Louise. Oh non ! Je vous en prie ! 82 | 


Plan américain de Nounou qui se lève vivement 
comme pour venir au secours de sa maîtresse. Elle 
était assise sur un lit de camp, à gauche, sur lequel 
elle pose son tricot. Pano vers la gauche la suivant 
comme elle se précipite pour refermer les rideaux en 
passant devant Monsieur de. 


Monsieur de. De quoi vous mêlez-vous ? (Pano 
vers la droite l’accompagnant comme elle va se 
rasseoir, mais. Off.) Je désirerais vous parler 
seul à seul. 


lève ; pano vers le haut recadrant, à droite, la tête de 
Louise sur l’oreiller, les yeux clos. 


Monsieur de (tendant la main). Vous permettez ? 
(Il reprend les cœurs en diamants, les range dans leur 


Nounou (se relevant). Qu'est-ce que je fais EEMécrin. Musique.) Je regrette. Ces bijoux ne vous 


Louise ? 


Plan rapproché de Louise, dans l’axe du plan précé- 
dent. 


Louise. Je t’appellerai. 


Bravement, elle referme les paupières d’un air enten- 
du, mais son pauvre sourire ne convainc personne. 


Retour au début du plan précédent : Nounou ré- 
cupère son tricot sur le lit de camp, s’en va vers la 
droite. Pano-travelling l’accompagnant, en plan rap- 
proché, comme elle se drape dignement dans son 
châle noir. On coupe lorsqu'elle arrive à la porte. 


Plan américain de Monsieur de de face, devant le 
coin de l’armoire ornée de miroirs. Bruit off de Ia 
porte qui se referme. 


Pano-travelling vers la gauche l’accompagnant 
comme il va rouvrir les rideaux, puis repart vers la 
droite, vers Louise, qu’on recadre, comme au début ; 
il reste planté à côté d’elle, devant la cheminée, mais 
de dos pour nous, cette fois. 


Monsieur de. Est-il vrai que vous ayez décom- 
mandé tous vos rendez-vous, (plan américain, 
dans l’axe : il se tourne vers elle — vers nous) tous 
vos dîners, tous vos bals de cette semaine et de 
la semaine suivante ? 


Louise (lasse). Ne vous fâchez pas, je vous en 
prie. (Portant la main à son front.) La moindre 
brusquerie pourrait me rendre folle. Ayez la 
bonté de me comprendre et. de sortir sans moi, 
ces jours prochains, voulez-vous ? 


Monsieur de. Mais de quoi souffrez-vous, exac- 
tement ? 


Louise. D’humiliation. 


Monsieur de. Rien ne guérit plus vite. (11 vient 
vers elle ; travelling avant sur eux.) Ne pensez pas 
tellement à notre ami Donati. (II pose ses mains 
sur le haut du dossier de la chaise, à côté de Louise, 
qui renverse sa tête en arrière sur son oreiller.) Je 
suis sûr qu'il vous a pardonné. Oubliez-le 


comme il vous oublie. Et prenez garde, Louise. EXX 


(D'un ton ferme.) Faites très attention : le mal- 
heur s’invente. Je vous avoue que je suis assez 
triste, parfois, de ne plus savoir très bien m’en 
inventer... (Il s’assied, tire l’écrin de sa poche. Ils 


sont maintenant en plan rapproché.) Que dites-EE 


vous de cela ? 


Musique. Elle baisse les yeux sur les cœurs en 
diamants. 


appartiennent plus. (II s'éloigne; Louise, dé- 
sespérée, ne peut contenir les larmes qui roulent sur 
ses joues. Pano vers la droite le suivant comme il va à 
la porte, ouvre.) Je vous dirai ce que vous devez 
en faire. 


Il sort. Travelling avant sur elle la recadrant en plan 
rapproché. Elle ferme les yeux, met la main devant 
son visage, rouvre les yeux. Elle pleure. C’est l’image 
de la douleur. Fondu enchaîné. 


Bois puis ferme - intérieur /extérieur jour 


Pano-travelling vers la droite suivant une voiture à 
cheval en lisière d’un bois. Un chien aboie sur son 
passage. Des bâtiments : une cour de ferme. La 
voiture s'arrête. 


Plan rapproché de Monsieur de, à gauche, et Louise, 
en retrait, à droite, dans la voiture. Monsieur de 
ouvre la portière, descend — travelling arrière — 
puis aide Louise à descendre. Nounou apparaît en 
amorce à droite, dans la voiture. 


Nounou. Courage. 


Monsieur de. Appuyez-vous sur moi. (Ce qu’elle 
fait, à regrets, d’ailleurs.) N’ayez pas peur. (Elle 
prend l’air brave, mais ce n’est qu’une pauvre chose.) 
Bonjour François ! 


Plan moyen : un vieillard s’incline, au premier plan, 
devant eux. Ils passent lentement (pano-travelling 
sur eux, vers la droite) devant les chevaux. On 
décadre le vieux. L’escalier de la maison, à droite. 


Plan rapproché de Nounou, regardant par la vitre de 
la voiture ; elle referme la portière. 


000000000000 0000000000000000000000000000000 000000 000000000000000000000000000000000e 


Dans la maison : plan de demi-ensemble ; Louise et 
Monsieur de arrivent vers nous, du fond d’un couloir. 


Monsieur de. Vous me trouvez cruel. Si, si, vous 
pensez éprouver un grand chagrin, (pano vers la 
gauche les suivant en plan rapproché comme ils 
passent devant nous) et vous croyez que j'y 
ajoute. (Plan moyen: ils montent un escalier de 
quelques marches, viennent vers nous.) Mais dans 
quelques jours, vous serez la première à rire 
(elle dégage son bras de la main de son mari) de vos 
sentiments d'aujourd'hui. Et ces boucles 
d'oreilles auxquelles vous attachez tant d’im- 
portance (pano-travelling vers la droite, sur eux ; ils 
passent devant nous en plan rapproché, entrant dans 
une autre pièce, dont les fenêtres donnent sur le 


jardin) ne compteront pas plus à vos yeux que 


Louise (les prenant. Travelling avant sur elle 1eEXAdes morceaux de verre brisé. (Ils passent dans une 


décadrant). Oh... oh, merci ! (Elle les porte à ses 
lèvres avec un soupir de bonheur.) Oh... 
Elle pleure de joie. 


Plan rapproché de Monsieur de, seul dans le cadre, 
devant la cheminée. Il baisse les yeux, comme s’il 
accusait le coup, ou par pudeur, peut-être... Puis il se 


Y 


autre pièce encore.) Puis enfin, comme ça, elle ne 


sortiront pas de la famille. 


Dans l’autre pièce : plan américain des deux ; pano- 
travelling les accompagnant vers la droite. 


Louise (devançant son mari, dans un souffle, les 
dents serrées). Je ne vous pardonnerai jamais. 
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IIs arrivent devant une porte ; la porte de la chambre 
de la jeune maman. 


Monsieur de (lui tendant l’écrin). Tenez. 
Louise. Non, jamais. 

il sort deux cornets de dragées de sa poche. 
Monsieur de. Attendez ! … Voilà. 


Du bruit, derrière la porte. Il ouvre... 


Contre-champ : dans la pièce. Ils entrent, en plan 
américain, de trois-quarts face. Travelling arrière 
recadrant un monsieur occupé à régler une horloge, 
debout sur une chaise. Il y a toute une tribu, dans la 
pièce : c’est une fête de famille. Des gens de tous les 
âges, du plus jeune au plus vieux. 


La famille. Bonjour! Bonjour! (Des gamins 
pleurent; Monsieur de distribue ses cornets de 
dragées. Off.) Merci oncle ! Oh... Ah... 


Pano-travelling vers la droite recadrant une jeune 
femme alitée, un berceau au pied du lit. Un jeune 
homme est debout auprès d’elle, au fond. Louise 
arrive au premier plan, de l’autre côté du lit. 


Monsieur de (jetant un coup d’œil au berceau ; au 
jeune homme). Oh ! Félicitations, il est superbe ! 


Le jeune homme sort à gauche. 


La nièce. Comme vous êtes gentils d’être venus ! 
Vous avez vu mon garçon ? 


Louise. Oui, très mignon... 


Monsieur de (l’embrassant sur le front). Bonjour, 
ma petite Elisabeth. Tu sais que ta tante a 
toujours eu beaucoup d'affection pour toi. 
Aussi, à l’occasion de ce grand bonheur. 
Louise ! 


Elle a un écrin à la main... Il lui fait un geste 
impérieux. Elle l’ouvre, le présente à la nièce. 
Travelling avant sur elles. 


La nièce (admirative). Oh! C’est trop beau ! EËX 


(Of.) Je ne peux pas accepter... 


Air sévère de Monsieur de, au fond, entre elles ; 
Louise au premier plan, de dos, à gauche. Les deux 
femmes s’embrassent. Brouhaha, bruit de voix. « Su- 
perbe ! », dit l’un. Pano-travelling vers la gauche sur 
Louise, de dos. Elle s'éloigne, jette un coup d’æil en 
passant au berceau puis s’agenouille à côté. Pano 
vers le bas sur elle. 


Musique. Louise baisse la tête sur le bébé, l’effleure 
du bout des doigts, pleure, peut-être... 


Voix des parents (off). Eh ben, eh ben, mais faut 
pas prendre ça au tragique ! C’est pas possible. 


Mais si, elle pleure. Musique. Elle se relève (pano 

vers le haut) et se dirige (en plan rapproché serré, de 

dos pour nous —pano-travelling l'accompagnant) 

ME une fenêtre donnant sur le Jardin, regarde 
ehors. 


La nièce (off). Ce grand bonheur vous sera aussi EEX 


donné. 


Louise renifle, puis se retourne et, d’une voix guille- 
rette, pour se donner une contenance : 
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Louise. Est-ce que quelqu’un a un peu de pou-ET} 
dre ? 


La nièce (off). Merci, ma tante. (inaudible.) 
Mais ne pleurez pas comme ça ! 


Louise (se repoudrant ; quelqu'un a dû lui tendre un 
poudrier, hors champ). Merci. Rien ne défait 
autant que de pleurer. 


Fondu enchaîné. 


Caserne - intérieur jour 


Plan rapproché serré de Monsieur Rémy jouant avec 
un écrin. dans lequel on aperçoit les cœurs en 
diamants ! Il regarde sa montre. Pano vers le haut et 
travelling en arrière le recadrant, son cigare au bec. 
Musique. 


Voix off. Fixe ! 


Il se lève. Pano-travelling vers la droite l’accompa- 
gnant, de trois-quarts dos pour nous, dans le couloir. 
Des soldats au garde-à-vous. Monsieur de vient vers 
nous. 


Monsieur de. Encore vous ! 


Pano-travelling vers la gauche sur les deux hommes, 
en plan rapproché. 

Monsieur Rémy. Mon général, excusez-moi, je 
viens pour notre petite affaire habituelle. 


Monsieur de. Quelle affaire ? 
Monsieur Rémy. Ben, vous savez bien ! 
Monsieur de. Non. 


Monsieur Rémy. Si, je m'explique, je vais être 
obligé de commettre une indiscrétion. 


Monsieur de. Commettez, n'hésitez pas, com- 
mettez... 


Ils s'arrêtent, en plan rapproché devant vous : Mon- 
sieur de à gauche, de face, Monsieur Rémy à droite, 
de trois-quarts dos, devant la porte du bureau de 
Monsieur de. 


Monsieur Rémy. Eh bien, Madame votre nièce, 


pour éviter que son mari ne soit mis en faillite, 
m'a vendu les cœurs en diamants. 


Monsieur de (d’un ton sec). Et alors ? 
Monsieur Rémy. Comment, et alors ? 


Monsieur de. Qu'est-ce que vous voulez que ça 
me fasse ? 


Monsieur Rémy. Eh bien, on s’habitue vite à ces 
sortes de choses. Je pensais que vous pourriez 
me les racheter une quatrième fois. 


Monsieur de (s’énervant). Oh, écoutez, laissez- 
moi tranquille avec ces boucles d’oreilles, à la 
fin ! 

Il rentre dans son bureau en hurlant. Son ordon- 
nance, à l’intérieur, referme la porte au nez de 
Monsieur Rémy. 

Monsieur de (off). Alors, qu'est-ce que vous 
attendez ? Et maintenant, au travail ! Qu’on ne 
me dérange plus ! 


Pano-travelling vers la gauche, sur Monsieur Rémy 
qui range l’écrin dans sa sachoche, prend sa serviette 
et son chapeau et s’éloigne. On recadre un militaire, 
à gauche, à la table placée dans le couloir ; d’autres 
autour. 

Le sergent (off, puis on). Et encore, vous, vous 
êtes civil ! Mais alors, nous, depuis quinze jours, 
qu'est-ce qu’on déguste ! 


Monsieur Rémy sort au fond, à droite. 


Les sentinelles, à la sortie de la caserne, comme déjà 
vu : plan américain. Une voiture sort, au fond. La 
sentinelle assise va pour se lever, se rassied. 


La sentinelle (à son collègue, debout, qui présentait 
l’arme). Pas la peine, c’est un commerçant ! 


Pano vers la droite sur la voiture de Monsieur Rémy 
qui s'éloigne. La barrière se referme derrière. 


Bijouterie - extérieur /intérieur jour 


Plan américain : l’enseigne peinte sur l’imposte vue 
de l’intérieur. La voiture de Monsieur Rémy arrive 
par la gauche, s'arrête devant le magasin. Des gens 
passent dans la rue. Monsieur Rémy descend de 
voiture. 


Monsieur Rémy (dehors, off). Rien de neuf ? 
Pano vers la droite le suivant comme il entre dans le 
magasin. 

L’employé (à la porte). Non, Monsieur. Une 
dame qui attend... 

Pano sur lui, vers la droite, l'accompagnant en plan 
américain, de trois-quarts, puis il s’immobilise. 


Plan moyen du magasin : Nounou assise au fond; 
Monsieur Rémy de trois-quarts dos, en amorce, à 
droite. 


Monsieur Rémy (arrivant à droite; les deux de 
profil). Non, à dire la vérité, non. 


Travelling arrière le précédant comme il vient vers 
son bureau, y pose sa serviette, sa canne ; on recadre 
la lampe à gauche. 


Louise (soulagée). Tant mieux ! Il me les faut ! 
Je trouverai l’argent ! Je vendrai tout ce que 
Jai! 

Monsieur Rémy. Mais... calmez-vous.. 


Louise. Et si je ne peux pas y parvenir, 
promettez-moi (Nounou monte l'escalier, au fond) 
de ne pas les vendre tout de suite pour que je 
puisse venir les voir de temps à autre... 


Monsieur Rémy. Mais je ne vous comprends 
pas, Madame la Comtesse. Il y a deux ans, vous 
vouliez vous en défaire à tout prix, et mainte- 
nant. 


Sur Louise, en plan rapproché serré, de face. 


Louise. Oui, mais cette fois, vous n’aurez plus 
d’ennuis avec mon mari. Je ne les rachète pas 
pour les porter. Oui, il faudra même que je les 
cache... (Retour au plan précédent ; se tournant vers 
Nounou, au fond de la pièce.) N'est-ce pas, Nou- 
nou ? Si Je vendais toutes mes fourrures ? Je 
n’en aurai plus besoin, maintenant... (Retour sur 
elle, comme précédemment ; elle est en proie à une 


sorte de fièvre.) Et aussi ma croix de diamants, et FEI 


mes émeraudes. Qu’en pensez-vous, Monsieur 
Rémy ? 

Retour au plan précédent : Monsieur Rémy passe 
derrière son bureau. Pano-travelling le suivant, déca- 
drant Louise et Nounou. 

Monsieur Rémy (d’un air bonasse, fumant son 
cigare). Nous allons sûrement nous entendre... 


Fondu enchaîné. 


Nounou. Je vous en prie, Monsieur Rémy, soyez EEE . 


bon pour elle. (II vient vers elle ; on la décadre par 
la droite. Off.) Elle est dans un état...! (Plan 
rapproché de Monsieur Rémy, à gauche, Nounou, à 
droite, assise en contrebas, la tête levée vers lui ; une 
vitrine en amorce à gauche, devant le bijoutier, de 
profil.) Tâchez de faire ce qu’elle vous demande. 


Monsieur Rémy. Madame la Comtesse ? 


Nounou (montrant l’étage). Oui, elle vous attend 
là-haut. 


Plan moyen de Louise, assise dans le fauteuil, devant 
le bureau de Monsieur Rémy, en amorce à gauche. 
Elle est livide ; elle a les mains enfouies dans un 
manchon comme si elle avait froid. L’escalier au 
fond, à droite. 


Monsieur Rémy (off). Que puis-je. ? 

Nounou (bas, off). Les diamants ! Sa nièce lui a 
dit qu’elle vous les avait vendus ! 

Monsieur Rémy monte dans l'escalier à droite. 


Louise (anxieuse, sans lui laisser le temps d'arriver). 
Mon mari vous les a-t-il rachetés ? 


Chez les de - intérieur jour 


Dans les appartements de Louise : plan moyen de 
Monsieur de, de dos, au premier plan, au centre de 
l'image; Louise au fond, allongée sur son divan, 
comme déjà vue. Nounou est assise sur une chaise à 

ga à ; son lit de camp au premier plan. La porte au 
ond. 


Monsieur de. Vous avez vraiment fait cela ? 
Louise. Va, Nounou. 


La nourrice se lève et s’en va. Contrechamp : plan 
rapproché de Monsieur de, de face ; pano-travelling 
vers la gauche l'accompagnant vers la coiffeuse, en 
amorce, en bas, à gauche. 


Monsieur de. Je ne vois ni votre croix de 
diamants, ni vos émeraudes... 


Louise (sur elle, de trois-quarts face, en légère 
plongée ; lasse, indifférente à tout). Je les ai ven- 
dues. (Plan rapproché de Monsieur de, de profil, se 
tournant vers nous : la coiffeuse en amorce, en bas à 
droite. Off.) Et voici (retour sur elle, lui montrant 
les cœurs en diamants) ce que vous cherchez. 
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Retour sur Monsieur de. Pano-travelling vers la- 
droite l’accompagnant comme précédemment, mais 
il se plante devant la cheminée, plus loin de Louise 
que l’on recadre à droite, de profil. 


Monsieur de (en plan américain, devant la che- 
minée). Je ne suis pas en colère. (II repart vers la 
gauche, les mains dans le dos. Travelling avant sur 
lui décadrant Louise. On recadre son lit à baldaquin, 
à gauche.) J’ai pitié de vous. Vous êtes malade, 
vous voyez mal les choses. Vous avez des 
remords et vous essayez d’en faire des souve- 
nirs. Mais enfin, jusqu'ici, vous... (11 s’assied au 
pied du lit à baldaquin de sa femme ; travelling avant 
sur lui le recadrant en plan rapproché serré.) Oh, 
évidemment, je n'étais pas beaucoup dans votre 
vie, mais enfin, j y étais seul. Il y avait entre 
nous de la camaraderie, de la gaîté, même. (Sur 
elle, en plan rapproché serré, de trois-quarts face. 
Elle appuie sa tête en arrière sur ses oreillers, les 
yeux grands ouverts braqués sur le plafond. Une 


Monsieur de (off). Donati ! (Pano-travelling vers 
la gauche accompagnant Monsieur de qui entre au 
fond, se fraie un chemin entre les gens attablés ; on 
recadre Donati au premier plan, assis sur un canapé. 
Très fort.) Avez-vous réellement prétendu que 
Lamoricière s'était mêlé de ce qui ne le regar- 
dait pas ? 

Il arrive devant Donati. 

Donati. Comment ? 


Monsieur de. C’est curieux, vous ne me compre- 
nez jamais tout à fait, Donati. (Les gens les 
regardent.) C’est peut-être parce que je suis trop 
Clair. 


Contrechamp : Monsieur de, de dos, en amorce à 
gauche, Donati à droite, cigarette aux lèvres. 


Donati. Je vais sûrement vous comprendre. 
Contrechamp : gros plan de Donati, en amorce à 


droite, de dos pour nous ; contre-plongée sur Mon- 
sieur de, en haut à gauche, face à lui. Des hommes en 


lampe en amorce à droite. Off.) Vous savez, maËEX bas, à gauche, derrière lui. 


petite Louise, (retour sur lui, comme précédem- 
ment) je n’ai pas un goût particulier pour le 
personnage que vous avez fait de moi. Je me suis 
efforcé d’y ressembler pour ne pas vous déplai- 
re. Je... je ne l’aurais pas choisi. (Retour sur 
Louise, puis de nouveau sur lui. Il se lève ; pano vers 
le haut. Il semble avoir retrouvé toute sa fermeté, sa 
dureté, même.) Il est encore temps. (11 vient vers 
elle — vers nous : travelling arrière le précédant. 
Avec sa tenue sombre, le liseré blanc de son col, sa 
légion d’honneur, il y a presque quelque chose 
d’ecclésiastique dans son attitude.) N’échappez pas 
comme vous le faites (il s'arrête en plan rapproché, 
de trois-quarts face devant nous) dans la maladie 
et le silence. (Pano-travelling vers la droite le 
suivant comme il repart. On recadre Louise, inerte, à 
droite, de face, pour nous ; lui de profil à gauche.) 
Vous voyez, je ne vous fais pas de reproches. Je 
vous dis: je suis votre ami, laissez-moi vous 
aider. 


Louise. Personne ne peut plus rien pour moi. 


Monsieur de (sur lui, en gros plan, de trois-quarts 
face). Je crois que si ! 

Retour sur Louise, en gros plan, de profil gauche. 
Louise (dans un souffle, éplorée). Vous n’allez pas 
lui faire de mal ? Il ne n’aime pas (se redressant 
vivement ; dans le mouvement : plan rapproché serré 
de Monsieur de, de trois-quarts dos, en amorce à 
gauche ; Louise rentre dans le cadre en se relevant, 
en bas à gauche) ce n’est pas sa faute ! 


Monsieur de. Si justement... (Travelling arrière ; 
il relève fièrement la tête.) On n’est pas bête à ce 
point-là ! 


Il s’en va par la droite; pano-travelling sur lui 
décadrant Louise. I] arrive devant la porte vitrée. 
Fondu enchaîné au moment où il va sortir. 


Au cercle diplomatique - intérieur jour 


Plan de demi-ensemble du jardin d’hiver : deux 
hommes assis à une table. 
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Monsieur de. Vous auriez également prétendu 
que l’armée, et par conséquent les généraux qui 
la composent, était inutile. 


Donati (retour sur lui, comme précédemment). En 
effet, je m’en souviens. En d’autres termes. 


Monsieur de (sur lui). Lesquels ? 


Donati (sur lui). J’ai dit que si les diplomates 
faisaient mieux leur travail, on n'aurait pas 
besoin d’autant de militaires. 


Gros plan de Monsieur de, en contre-plongée. 
Monsieur de. Ha ! Vous me trouvez de trop! 


Donati (retour sur lui; désabusé). Prenez-le 
comme vous voulez. 

Retour sur Donati, en gros plan, de dos ; Monsieur de 
en contre-plongée, de face, à ga uche. L'homme qui se 
trouve derrière ce dernier intervient. C’est Monsieur 
de Bernac. 

Monsieur de Bernac. Voyons, mon cher ami, il 
faut tenir compte d’une chose : notre ami est 
diplomate et son avis diffère nécessairement du 
vôtre. 


Monsieur de (se tournant vers lui). Excusez-moi, 
cher ami. (Revenant vers Donati.) Avez-vous 
chargé Monsieur de Bernac de me présenter vos 
excuses. 

Sur Donati, qui enlève sa cigarette du coin de sa 
bouche. 

Donati (sèchement, mais avec une politesse exqui- 
se). Certainement pas. 

Retour au plan de demi-ensemble du jardin d’hiver, 
comme au début de la séquence. 

Monsieur de. Bon, dans ce cas, ces messieurs 
seront mes témoins. Veuillez leur faire savoir où 
et quand ils pourront rencontrer les vôtres. (11 
s’en retourne vers la droite. Bernac dit quelques mots 
inaudibles pour tenter de le retenir. Se retournant 
vers lui.) Puisque vous trouvez que Je suis de 
trop, prouvez-le. 


Il repart. Pano vers la droite l’accompagnant. 


Monsieur de Bernac (jetant sa serviette ; indigné, 
aux deux hommes). Vous n’allez pas vous battre 
pour des questions professionnelles ! 


Stand de tir - intérieur jour 


Plan rapproché serré de quatre hommes, de trois- 
quarts face : un à gauche, deux à droite de Monsieur 
de qui tire, reprend une autre arme des mains de l’un 
des hommes de droite, tire. Des écussons et des 
sabres au mur, au-dessus des hommes de droite. 


Un homme (au fond). Bravo ! 


Pano-travelling accompagnant vers la droite le mon- 
sieur de gauche, au premier plan ; monocle à l'œil. II 
va voir. On recadre d’autres hommes qui regar- 
daient, le long des portes vitrées. 


Monsieur de Grandpierre (off). En plein cœur, 
trois fois de suite ! 


Une voix (off). Magnifique ! C’est un hommeEl 


mort. 


L’homme s’approche de la cible, à droite : en effet, il 
y a trois trous dans le cœur de la silhouette... 


Fondu enchaîné. 


À l'ambassade - intérieur soir 


Plan de demi-ensemble : la gigantesque antichambre 
dallée de marbre est plongée dans l'obscurité. Des 
colonnes. Un domestique — Pierre — et Madame de 
s’éloignent vers le fond, à droite. 

Pierre. Je crois que son Excellence est sortie. Si 
Madame la Comtesse veut l’attendre.. Son 
Excellence ne rentrera (ils sortent ; la caméra dans 
le cabinet de l’Ambassadeur : pano-travelling les 
accompagnant vers la droite, Pierre précédant Loui- 
se. On recadre le bureau sur lequel Donati écrivait 
ses lettres à Louise...) pas avant minuit... 


Louise (s’arrêtant). Pourquoi mentez-vous ? Il 
est là. Je sais qu’il est là. 


Pierre (allumant la lampe, sur le bureau, à droite). 
Je vous assure, Madame la Comtesse... 


Louise. Il vous a donné des ordres, c’est ça, 
n'est-ce pas ? N'est-ce pas ? 

Pierre. Je prie respectueusement Madame la 
Comtesse de se dominer. (Elle s’éloigne vers la 
gauche.) Nous ne pouvons pas nous permettre de 
scandale ici. 

Elle s’assied à gauche ; il vient vers elle. Une porte 
vitrée s'ouvre brutalement au fond. Plan rapproché 
de Donati, de trois-quarts face; pano-travelling 
arrière et vers la droite sur lui. 

Donati. J’ai essayé de vous éviter le chagrin de 
cette entrevue. Mais puisque vous insistez.. 
Louise (qu'on recadre en bas, à droite, de l’image). 
Mon pauvre chéri, vous allez vous battre. 
Donati (à gauche). Quel est l’imbécile qui vous a 
raconté ça ? 


Louise. Ne niez pas. Nounou a entendu Mon- 


sieur de Bernac qui parlait de votre duel... (Pano 
travelling vers la gauche : il s’assied à gauche ; elle 
est tournée vers lui. Les deux de profil) Vous 
n'allez pas vous battre pour moi ! Pour une (plan 
rapproché serré de Louise, de face, se détournant 
vers la gauche) folle comme moi ? Je n’en vaux 
pas la peine, je ne suis même plus jolie... 


Sur Donati, de face, Louise en amorce à droite, de 
dos pour nous. 


Donati. Plus que jamais. 


Contre-champ : Donati de dos, au premier PE à 
gauche ; Louise se retournant face à nous, à droite. 


Louise (retrouvant un peu de sa coquetterie d’autre- 
fois). Vous croyez ? (Sur elle, de face, comme 
précédemment.) Vous voyez, je suis incorrigible. 
Trop de frivolité, trop l’habitude des petits 
mensonges. La femme que j'étais a fait le 
malheur de celle que je suis devenue. Mais je ne 
vous laisserai pas vous battre ! Il n’avait pas le 
droit de vous provoquer puisque nous ne nous 
voyons pas. Il n’avait aucune raison... 


Donati (sur lui, en gros plan, de face). Il en a 
trouvé. 


Louise (sur elle, comme précédemment). Mais 
lesquelles ? Puisque vous ne m’aimez plus ? 
(Eplorée.) Car vous ne m’aimez plus, n’est-ce 
pas ? (Silence de Donati: Louise baisse la tête, 
refoulant ses larmes. Elle se lève ; raccord dans le 
mouvement. Elle se précipite vers lui. Pano-travelling 
sur elle le recadrant à gauche, en contrebas.) C’est 
un tireur redoutable. Il vous tuera, prenez 
garde. C’est un véritable suicide ! 


Donati. Peut-être. 
Fondu au noir. Fin de la musique. 


Chez les de - intérieur /extérieur petit matin 


Plan d'ensemble en plongée, depuis une fenêtre à 
petits carreaux du premier étage, sur une voiture, 
dans la cour. Les sphinx de chaque côté du perron.….. 
Monsieur de monte en voiture ; Julien lui tient la 
porte, referme. La voiture part. Pano vers la gauche 
la suivant ; elle disparaît derrière le montant de la 
fenêtre. On la reprend par l’autre partie de la fenêtre. 
La voiture sort par le portail. Le rideau de la fenêtre 
retombe... 


Plan rapproché de Nounou, car c'était elle qui 
regardait par la fenêtre, en peignoir. Elle se retourne, 
vient vers nous, puis pano-travelling l’accompagnant 
vers la gauche. 

Nounou (chuchotant, s’élançant vers la porte). 
Louise ! 


Dans le couloir : plan d'ensemble. Nounou fonce vers 
nous. 


Nounou (criant). Louise ! (Pano-travelling vers la 
droite l’accompagnant en plan rapproché comme elle 
monte l’escalier. Plus bas.) Louise ! 


Pano-travelling l’accompagnant vers la droite 
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comme elle se précipite, sur la mezzanine, en direc- 
tion de la chambre de Louise. 


Orée du bois - extérieur jour 


Plan général ; pano-travelling reprenant le mouve- 
ment du plan précédent sur une voiture à cheval 
passant derrière des arbrisseaux, puis s’arrêtant. 
Chants d’oiseaux, off. 


Plan américain : Monsieur de Bernac descend de 

voiture ; deux hommes en haut de forme le saluent. 

Monsieur de descend de voiture à son tour ; échange 

à saluts. Un homme indique quelque chose vers la 
roite... 


Plan général : une autre voiture arrive de la droite, 
s'arrête. Plan américain : un homme, à gauche de 
l’image, salue Donati qui descend de voiture ; deux 
autres hommes à gauche. Donati regarde vers la 
gauche... 


Eglise - extérieur /intérieur jour 


Des cloches sonnent. Une voiture passe dans la rue. 
Pano-travelling vers la droite l’accompagnant ; elle- 
s'arrête en plan rapproché devant nous. On ne voit 
pas qui est dedans. Une femme encapuchonnée en 
descend, se précipite vers l’église, monte précipitam- 
ment les marches. Le cocher de la voiture en amorce, 
à gauche; la croupe du cheval en amorce à droite. 
Fondu enchaîné. 
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L'intérieur de l’église déjà vue : Louise vient du fond 
de l’église. Un homme balaye. Cloches, off. Pano vers 
la droite puis vers la gauche suivant Louise qui fait 
une génuflexion dans l'axe de l’allée, face à nous, 
repart vers la gauche. On recadre les pique-cierges. 
Léger travelling arrière comme elle s’agenouille 
devant l’autel, se signe. Sonnettes, off. 


Plan rapproché serré de Louise priant ; une icône à 
gauche. 

Louise (priant, avec ferveur, tout bas). Oh, sauvez- 
le, ma petite Sainte chérie ! Vous savez bien que 


nous ne sommes coupables, ni lui, n1 moi. En&lE 


pensées, seulement. Mais qu'est-ce que c’est 
que des pensées ? Vous allez le sauver, ma! 
petite Sainte chérie. (On la recadre de profil, le 
visage levé, extatique ; elle pose les cœurs en diamant 
sur l’autel couvert d’un linge.) Je vous remercie 
d’avance. Soyez bénie au ciel comme sur la 
terre. Ainsi soit-il. 

Elle se signe. L'appareil tourne pour la décadrer et 
recadrer, en contre-plongée, une statue de la Vierge 


au-dessus de l’autel. La sainte paraît penchée sur 
Louise... Les cloches sonnent toujours, off. 


Devant l’église : pano-travelling vers la gauche sui- 
vant Louise en plan américain. 

Nounou (off). Tu aurais dû rester à la maison, tu 
es toute fiévreuse. Tu devais rester au lit. 


LS 


Louise remonte dans le fiacre qu'on recadre à 
gauche. 


Louise (off). Non, non, il faut que j'y aille. 
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Là-bas, je pourrai peut-être leur parler. 


La portière claque. Le cocher fouette les chevaux et 
la voiture s'éloigne vers le fond de l’image, à droite. 


Lisière du bois - extérieur jour 


Plan d’ensemble : un homme à gauche, en haut de 
forme ; un second en retrait, trois autres au fond, à 
droite, plantés dans le champ. Pano vers la gauche 
sur l’homme en haut de forme qui mesure la distance 
à grandes enjambées. Contre-plongée sur lui, puis on 
ne cadre plus que ses Jambes arpentant le sol. I] passe 
devant nous, puis s’éloigne de dos. 


On le recadre en contre-plongée, avec trois autres 
hommes, dont Monsieur de. Un autre, à gauche, 
bourre un pistolet. Le troisième, encore plus à 
gauche, plie la cape de Monsieur de... 


Le directeur de combat (fort ; off). Défense de 
lever le bras (plan rapproché du directeur de 
combat, en haut de forme, monocle, papier à la main, 
devant le sous-bois ; lisant) avant mon commande- 
ment «Feu!» (Plan rapproché de Donati, en 
contre-plongée ; un homme en retrait derrière lui ; un 
arbrisseau au fond. Off.) Ne pas tirer après 
« Trois ». (Retour sur le directeur de combat.) Le 
premier coup pour l’offensé. 


Plan rapproché en contre-plongée de Monsieur de, de 
profil, à gauche ; un homme en amorce à gauche : son 
témoin. L'autre témoin au centre, de trois-quarts 
face. L'homme de gauche tend un pistolet à Mon- 
sieur de qui le prend. 


Monsieur de. Merci. 


Plan d'ensemble : une voiture vient à vive allure dans 
le sous-bois ; pano-travelling vers la droite l’accom- 
pagnant. 

Louise (off). Arrêtez ! (Plan de demi-ensemble de 
la voiture, de trois-quarts face. Louise passe la tête 
par la portière.) Arrêtez ici! (La voiture ralentit, 
passe au bas du cadre, en amorce. Louise ouvre la 
portière.) Arrêtez ! 


La voiture s'arrête enfin et Louise en descend. 


Nounou (inaudible). Non, non, reste ici! Tiens, 
Louise, prends mon châle ! Il fait froid. (Louise 
commence à monter à flanc de colline ; pano-travel- 
ling sur elle. Off.) Mais tu ne pourras même pas 
les voir, c’est beaucoup trop loin, pense à ton 
cœur ! 


Louise. Laisse-moi ! 


Nounou (off). N'oublie pas: le docteur t’a 
défendu le moindre effort ! 


Retour au plan précédent du duel: on reste sur 
Monsieur de, l’homme de gauche sort du cadre à 
gauche. Monsieur de met son bras gauche dans son 
dos, baisse son arme... 


Le directeur de combat (off). Etes-vous prêts ? 
Monsieur de. Oui. (II baisse son arme.) 


Retour sur Donati, comme précédemment... 
Sur Monsieur de, à nouveau. I] relève son arme. 
Le directeur de combat (off). Feu ! 


Monsieur de tire. 


Retour sur Madame de en haut de la colline. Elle 
court en relevant ses jupes, s'arrête sous un arbre en 
entendant l’écho du coup de feu. 


Plan d’ensemble en plongée : Nounou monte à sa 
suite, s’immobilise à son tour. 


Retour sur Louise, immobile, figée. Les oiseaux 
recommencent à chanter. Plan rapproché en plongée 
sur elle, désemparée. Retour sur Nounou, comme 
précédemment, puis de nouveau sur Louise, qui 
défaille. 


Louise (dans un souffle). Viens. (Elle tend le bras 
en arrière à Nounou, qu’on recadre à gauche et qui 
monte vivement vers elle en ramassant ses jupes.) 
Viens vite. (Elles se prennent par la main. Nounou 
est penchée en avant, très près de Louise, de 
trois-quarts. La caméra tourne pour les recadrer.) 
Pourquoi il n’y a pas... Pourquoi il n’y a pas un 
second coup ? Allez, vite Nounou, cours... 


(Nounou s’élance vers la droite. Pano-travelling 21108 


suivant en plan rapproché. Off.) Nounou... (Elle 
s’arrête en plein élan. Gros plan de Louise, appuyée à 
l'arbre, faiblissant.) Nounou... (Retour sur la nour- 
rice qui revient en courant près d’elle — pano-travel- 
ling l’accompagnant. On recadre Louise, à gauche, 


Ed zlissant le long du tronc de l’arbre.) Je ne me sensilf] 


pas très bien... 


Nounou. Qu'est-ce que tu as ? Tu m’entends ?E] 
(Lui essuyant le front avec son mouchoir.) Tu 
m'entends ? Qu'est-ce que tu as ? (Louise porte la 
main à son cœur. Pano-travelling suivant Nounou qui 
s’élance, en plan rapproché serré, vers le sous-bois.) 
Au secours! Au secours! Elle meurt! Elle 
meurt ! Elle meurt ! 


Fondu enchaîné. 


Eglise - intérieur jour 


Les cloches sonnent, lugubres. Pano vers le bas 
balayant, en plan général, les colonnes, les arcades, 
un balcon en dentelle de pierre, puis pano vers la 
gauche recadrant l’autel devant lequel Louise avait 
l'habitude de se recueillir. Musique. On recadre la 
Sainte Vierge dans son autel, comme la dernière fois. 


Crescendo musical, puis pano vers le bas sur un 
cierge presque entièrement consumé ; on recadre les 
cœurs en diamants dans une vitrine. Une inscrip- 
tion, sur une carte : « DON DE MADAME DE ». 111] 


… Mais son nom est coupé par le cadre. 


Le mot «FIN» s'inscrit, en anglaise, comme le 
générique de début, sur le cœur de gauche, grossit, 
occupe bientôt toute l’image. Ponctuation musicale : 
le glas funèbre accompagne toujours la musique. 
Fondu au noir. (5) 


(5) Fin de la cinquième bobine de 21 minutes environ. 


Iconographie 
Photogrammes : Ariel Camacho. Photos: Avant-Scène Cinéma, Cinémathèque Universitaire, revue 
Télérama. Nous rappellons que le photographe de plateau de Madame de était Raymond Voinquel dont 
nous saluons ici le talent. 


| Remerciements 
Nous remercions toutes les personnes nous ayant aidés à la réalisation de ce numéro et particulièrement : 
Marcel Ophuls, la Cinémathèque française, Dominique Brun et Bertrand Giujiuzza, la Cinémathèque 
universitaire, la revue Télérama et M. Philippe Roger. 


Le Plaisir 
L’Avant-Scène consacrera un prochain numéro au Plaisir. Ce numéro comportera outre le découpage 
intégral après montage, abondamment illustré, la publication d’un dossier sur les inédits de Max Ophuls 
ainsi qu’une bio-filmographie du réalisateur. 


Biennale du 
Cinéma Italien 


Bruxelles 
15-28 octobre 1986 


Renseignements : Perney Diffusion 
144 ay. de la Reine. 1210 Bruxelles. 
Tél. : 242.17.13. 


9° Festival de Cinéma 
des minorités nationales 


Douarnenez 
25-31 août 1986 


Peuple catalan - peuple breton 


Contacts : Erwan Moalic 98.92.97.23. 
Gilbert Le Guillou : 98.92.10.07 


MJC et Daoulagad Breizh 
B.P. 121-29174 Douarnenez Cedex. 
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José Zendel 
Une arrière-petite-cousine 
de la Princesse de Clèves 
Les adaptateurs et le cinéaste ont 
dessiné d’un trait plus accusé cer- 
tains mouvements de caractère. 
Le roman de Madame de Vil- 
morin était écrit avec une retenue 
et sur un ton qui faisaient penser à 
Mme de La Fayette. Madame de 
apparaissait comme une arrière- 
pêtite-cousine de la Princesse de 
Clèves. Sa frivolité et sa légèreté 
qui, dans le livre, sont à peine 
suggérées, se trouvent marquées 
dans le film avec bonheur. Ce qui 
rend d’autant plus saisissant le 
contraste avec la démarche fatale 
de la passion. 

Lettres Françaises, 

n° 483. 


E.F. 


Un drame aimable 

et désuet 

Ce drame ironique se situe sur le 
plan de la psychologie et de l’ana- 
lyse, mais ne descend que rare- 
ment aux profondeurs de l’inté- 
riorité morale. L’amour romanti- 
que et désespéré, la religion su- 
perstitieuse, la frivolité féminine, 
les conventions sociales, appellent 
des réserves sur ce plan, et il 
faudrait se montrer plus sévère 
encore s’il était question un seul 
instant de prendre au sérieux cette 
aimable présentation d’un monde 
désuet. 


Fiche de la « Centrale 
Catholique du Cinéma », 
novembre 1953. 


Jacques Rivette 
La cruauté lucide 
du moraliste 
Une volonté si constante de con- 
trarier l’émotion, de la cerner par 
la dureté même de ses prouesses, 
n’est pas le fait d’un cinéaste mi- 
neur : la tendresse le cède vite à la 
cruauté lucide du moraliste, cer- 
taine sécheresse qui me semble le 
gage d’une plus profonde richesse 
de cœur que l’étalage complaisant 
des misères d’autrui, auquel il est 
si aisé de compatir. L'œuvre de cet 
auteur que l’on voudrait frivole, je 
préfèrerais plutôt la résumer celle 
d’un analyste impitoyable dont les 
grâces menteuses ne veulent pas 
dissimuler la gravité. 

Cahiers du Cinéma, 

novembre 1953. 


Pierre Besanger 
Une restitution sensible 
du tourbillon de la vie 
Rien n’est moins «facile», rien 
n’est moins gratuit. Ces fuites, ces 
courses dans les escaliers, au mi- 
lieu d’un bal, autour d’un bassin ; 
cette insistance à ne Jamais sépa- 
rer le personnage du décor fas- 
tueux qui l’emprisonne ; ces mou- 
vements d'appareil qui permettent 
de suivre en un seul plan une 
action qu’un autre cinéaste eût 
découpée en une dizaine de numé- 
ros ; cette restitution sensible du 
tourbillon de la vie mondaine 
n’était-elle pas le seul moyen de 
peindre le personnage tel que l’a 
défini Ophuls et de nous faire 
toucher immédiatement le vide 
qui l’habite puis le vertige qui le 
saisit ? 
Image et Son 
septembre-octobre 1963. 


Claude Beylie 

L’itinéraire spirituel 

d’une femme 

L’itinéraire spirituel d’une femme 
(admirablement interprétée par 
Danielle Darrieux) dans la voie 
d’une rédemption sentimentale, 
d’une régénérescence du cœur, ce 
cœur d’abord exhibé complaisam- 
ment comme un ornement mon- 
dain, puis cœur battant au sens 
encore un peu mièvre du terme, 
enfin cœur-organe bouleversé par 
la révélation d’une joie inconnue et 
qui se brise à l’instant même de la 
mort de l’amant : tel est le sens 
profond qu'il faut assigner à 
Madame de, loin de toute complai- 
sance vaudevillesque, ou mélo- 
drame à trois personnages. A cet 
égard, Madame de est peut-être 
l’œuvre la plus achevée d’Ophuis, 
la plus souple de progression dra- 
matique, la plus frémissante de 
passion contenue et la plus dé- 
pouillée à la fois. 


« Anthologie du Cinéma » tome Ï 
Ed. L’Avant-Scène/C.I.B., 1966. 


Pierre Jouvet 

Son œuvre la plus aboutie. 

Le trait de liaison le plus sûr des 
films Ophuls est le rythme. De ce 
point de vue, Madame de est peut- 
être son œuvre la plus aboutie. A 
aucun moment l'attention ne fai- 
blit, jamais l’œil n’est contrarié, la 
mélodie ne se perd pas un seul 
instant. Pour décrire le sentiment 
qui nous reste à la fin de la 
projection, on ne peut faire appel 
qu’à une séquence, extraite du 
film lui-même : la scène de la valse 


entre Louise et le baron Donati, 

toute en glissements, ballet de 

dialogues, enchaînements et rac- 
cords fondus... 

Cinématographe, 

décembre 1977. 


Christian Viviani 
Une approche 
nihiliste de la vie 
On pourrait croire que caméra et 
personnages épousent un mouve- 
ment commun pour célébrer la 
rencontre mythique de l’action et 
de l'instant. Mais en fait, ils sui- 
vent des chemins divergents. La 
vanité de toute action à laquelle 
ces mouvements contradictoires 
concluent, donne à l'univers 
d’Ophuls un aspect nihiliste. A 
partir du moment où Madame de 
aimera, chacun des actes destinés 
à la rapprocher de l’ambassadeur 
aura pour résultat de l’en éloigner 
irrévocablement : le périple ab- 
surde de ses boucles d’oreilles est 
une de ces tragiques ironies du 
temps et de l’espace, dont le film 
entier est tissé. 
Positif 
juillet-août 1980. 


Pierre Murat 
Un chemin de croix 
Comme Lola Montès découvrant 
la vérité de sa vie dans le vertige 
qui, soudain, la saisit, Madame de 
se retrouve, un soir, hagarde dans 
ce bal comme les autres qu’elle ne 
voit plus du même œil. L’amour 
l’a débarrassée de tous les petits 
mensonges qui faisaient de sa vie 
une fête insouciante. Elle est 
« nue ». « La femme que j'étais a 
fait le malheur de celle que je suis 
devenue », dit-elle. Alors, symboli- 
quement, l’homme qu’elle aime la 
revêt d’un superbe manteau de 
fourrure et la chasse. Le chemin 
de croix de Madame de commen- 
cé, 
Télérama, 
2 juillet 1986. 


27-28 septembre 1986 


Regard sur l’univers 
d’Eric Rohmer 
à travers ses films 


avec Jean Collet 


Renseignements : Les Fontaines 
B.P. 205 60501 Chantilly. 
Tél. : (16) 44.57.24.60. 


Cahier de tournage 


Le découpage du film a été illustré par de très nombreux documents 
(photogrammes pour la plupart et aussi photos de plateau)... 
nous avons choisi de présenter ici quelques très belles images, 
prises cette fois-ci de l’autre côte de la caméra. 


1. Max Ophuls et Danielle Darrieux : cigare et 
éventail. 2. Max Ophuls poursuit Charles Boyer. 
3. Vittorio de Sica écoute attentivement le réalisa- 
teur. 4. Max Ophuls et Charles Boyer : la badine et 
la pipe. 


cahier de tournage 


5. Max Ophuls, Charles Boyer et la pénombre parisienne. 6. Ophuls 


réfléchit, de Sica sommeille ou se concentre. 7. Max Ophuls et Charles 
Boyer : rire. 8. Max Ophuls et Danielle Darrieux : pose. 9. Dans le décor 


e 


de l'Opéra. 


cahier de tournage 


10. Sur le tournage : Max Ophuls et Anne Baxter. 11. Concentration 
devant l’autel. 12. Pendant le discours au cercle : cigarette pour Ophuls, 
gants blancs pour Boyer. 13... et encore la pipe. 14. Danielle Darrieux et 


Max Ophuls à Munich : sourires. 


Max Ophuls 
à La Rochelle 


Le Festival de La Rochelle, dont 
nous avons à maintes reprises 
salué les initiatives audacieuses et 
l’exemplaire convivialité, propo- 
sait entre autres, pour sa quator- 
zième session (du 27 juin au 8 
juillet), une passionnante rétros- 
pective Max Ophuls. Jean-Loup 
Passek et son équipe avaient réussi 
une sorte de miracle : s’assurer la 
collaboration de neuf cinémathè- 
ques, françaises et étrangères, qui 
avaient fait taire pour une fois 
leurs réticences et prêté — ou 
restauré spécialement pour l’occa- 


* ” p _* 
ff. 2: + 
K\ Pise: 


sion — des copies rares, de films 
peu ou jamais vus en France. 
Paris, Toulouse, Lausanne, 
Bruxelles, Amsterdam, Vienne, 
New York, Rome s'étaient asso- 
ciées fraternellement, ce qui était 
bien la moindre des choses pour 
honorer la mémoire d’un cinéaste 
itinérant par excellence. 


J'étais de la fête et puis en témoi- 
gner : ce fut un franc succès. Il est 
normal que Madame de et Lola 
Montès (copie d'époque) aient fait 
salle comble, mais l’on se pressait 
avec le même enthousiasme — 
malgré l’absence de sous-titres — 
à La Fiancée vendue et à La Si- 


gnora di tutti, et aussi — ces 
derniers bénéficiant d’excellentes 
traductions simultanés — à 


L’Exilé et Caught. On redécouvrit 
Sans lendemain, film oublié où 
Ophuls prouve, une fois de plus, 
qu’il sait transcender les genres les 
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plus ingrats; et on applaudit à 
tout rompre La Ronde, en déplo- 
rant qu'aucune reprise en circuit 
commercial de ce chef-d'œuvre 
n’ait eu lieu depuis trente ans (1). 
Une synthèse de choix de l’univers 
ophulsien était rendue possible 
outre la présence d’exégêtes triés 
sur le volet — grâce à la projection 
de l’émission de la série « Cinéas- 
tes de notre temps », Max Ophuls 
ou le plaisir de tourner, de Michel 
Mitrani. 


Si Ophuls constituait un pôle d’at- 
traction priviligié, on put aussi 
découvrir cette année à La Ro- 
chelle l’œuvre du Japonais Heino- 
suke Gosho, dont on ne connaissait 
guère jusqu'alors en Europe que 


Box it: ce me à 


Rencontre avec le public : Michel Mitrani, Claude Beylie, Jean-Loup Passek. 


Là où se dressent les cheminées 
(1953) ; rendre hommage à Alek- 
sander Petrovic, Mario Monicelli, 
Bo Widerberg et André Delvaux 
(en présence de ces deux der- 
en) à saluer Toto, « poète napoli- 
tain», et prendre la mesure du 
nouveau cinéma autrichien. Sans 
parler d’une brassée d’inédits, 
dont le dernier film de Parad- 
janov, La Légende de la forteresse 
de Souram (un peu décevant, à 
vrai dire). Le tout diffusé dans une 
ambiance cordiale et généreuse, 
dont ni le chaud soleil de juillet ni 
la perspective de croisières au 
large des îles avoisinantes ne réus- 
sirent à nous distraire. 


Claude Beylie 


(1) La raison, en fait, est connue : elle 
tient à l'existence d’un affligeant 
remake signé Roger Vadim. Il faudrait 
quand même que ce scandale cesse. 


photo F. Chapotat-Cinestar. 
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Note de l’Editeur 


Chers lecteurs, 


L’Avant-Scène a déménagé. 


Après quelques vicissitudes, que nos abonnés ont 
supportées avec patience, notre revue vient de pren- 
dre un nouvel essor. 


Elle a changé de direction, s’est rendue indépen- 
dante, et s’est réorganisée. 


La nouvelle direction, spécialisée dans tous les 
domaines du spectacle et de l’audiovisuel, continuera 
de s’appuyer sur les collaborateurs de la revue, qui, 
pour certains, depuis de nombreuses années, ani- 
ment l’équipe. Leur compétence est reconnue tant en 
France qu’à l'étranger. 


Pour l'Opéra : Alain DUAULT et Michel PAZDRO, 
Pour le Cinéma: Claude BEYLIE et Catherine 
SCHAPIRA, 

Pour le Théâtre: Danielle DUMAS et Christian 
DUPEYRON. 


Ouvrage de référence depuis 1949, l’Avant-Scène, 
mémoire de la création artistique, doit évoluer avec 
le monde dont elle est le témoin. Vous y trouverez les 
articles critiques que vous nous demandez, et chaque 
fois qu’il le sera possible, l’image couleur. 


Envoyez-nous vos suggestions, vos remarques, et vos 
critiques. 


Nous les publierons dans un Courrier des lecteurs, et 
elles nous aideront à vous satisfaire. 


Le gérant 
Directeur de la publication 
Jacques LECLERE 


A nos lecteurs 


Notre revue a connu ces deux dernières années de sérieuses 
difficultés et malgré tous nos efforts pour maintenir une 
parution régulière et sans interruption, nos lecteurs ont pu 
constater un retard et un décalage dans la publication de nos 
derniers numéros. Nous repartons maintenant d’un bon pied 
et allons nous employer à récupérer ce retard. Cependant il 
nous faudra un certain temps pour cela et nous demandons à 
nos lecteurs de bien vouloir être indulgents encore quelque 
temps : qu’ils soient assurés qu'en aucun cas ils ne seront 
lésés d’un exemplaire et que leur abonnement comportera 
bien le nombre de numéros prévu. Simplement, il y aura 
jusqu’en décembre 1986, un décalage qui sera rattrapé d’ici 
h. Nous vous remercions de votre compréhension car nous 
savons que vous appréciez à sa juste valeur le travail, souvent 
de bénédictin, que nous fournissons sur chaque film. A.S.C. 
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